Ngày 5 Khe hẹp
Mùi thịt đánh thức hắn.
Hắn không còn ở miệng hành lang cũ. Hắn đang nằm ở rìa khoảng rộng, lưng áp vách, như đã bò ra đó trong giấc ngủ. Hắn đứng lên mất hai lần. Cơn đói không quặn. Nó nằm trong bụng như một hòn đá.
Giữa sàn, hôm qua, mảnh đã được ăn. Hôm nay sàn trống.
Hắn không dò. Cái chết mờ ấy đến, lúc có lúc không, và lần này nó nằm một chỗ cố định. Hắn nghiêng đầu theo hướng ấy.
Trên vách đối diện, dưới tầm hông, có một khe hẹp. Chỉ đủ một cái đầu người lọt. Vết mờ rỉ ra ở miệng khe, to bằng bàn tay, nhìn thẳng thì nhòe.
Ký Sinh Trùng đã ở đó.
Nó đã trườn tới trước khi hắn kịp đứng thẳng. Thân nó dẹt xuống, mỏng như tấm vải ướt, và chui vào khe từng phần một. Hắn nhìn thấy cả thân nó đi qua một chỗ mà một bàn tay còn chưa lọt.
Ở rìa khe, trong lúc thân nó trượt qua, mắc một sợi tóc.
Một sợi tóc mắc trong khe đá, không ai gỡ.
Phần cuối của nó khuất vào trong. Ở ngoài chỉ còn một vệt bóng dài, kéo từ miệng hành lang đến chân khe.
Rồi tiếng nuốt bắt đầu.
Ướt. Chậm. Dài, không có chỗ ngắt, như thứ gì đó đang được ăn bằng cả thân. Hắn đứng im ở rìa khoảng rộng. Ở miệng hành lang đối diện, Lâm Uyên cũng đứng im. Hai người nhìn nhau qua khoảng rộng, không nhích.
Ngày không kết thúc.
Hắn ngồi xuống, lưng dựa vách. Lâm Uyên ngồi xuống ở miệng bên kia. Tiếng nuốt vẫn chạy. Nước bọt tiết ra trong miệng hắn, nhiều đến mức hắn phải nghiêng đầu nhổ. Hắn nhổ xuống sàn, đục, quánh. Bên kia khoảng rộng, y đưa mu bàn tay lên miệng, cắn vào chính nó, rồi buông ra. Vết răng hằn trắng, rồi đỏ.
Họ ngồi như thế rất lâu. Hơi thở hắn ngắn dần. Giọt từ trần rơi, thưa.
Tiếng nuốt dừng.
Ngày kết thúc.
Ký Sinh Trùng chui ra khỏi khe bằng đúng cách đã chui vào, từng phần một, rồi phồng lại thành khối. To hơn hôm qua. Mặt ngoài của nó căng bóng, nhỏ giọt.
Lâm Uyên đứng bật dậy.
Y đi, rồi chạy, ngực phập phồng, mắt sáng, thẳng vào khối nhầy. Hắn không nhìn thấy y rút gì ra. Y chỉ lao thẳng, ôm lấy một bên thân nó, và cắn. Hai hàm khép. Y giật. Một mảng nhầy xé ra trong miệng y, kéo thành sợi, đứt.
Mảng nhầy y xé ra rơi xuống sàn, và nó bò. Tự bò. Nó trườn về phía thân chính, và thân chính trườn lại phía nó, và hai bên nhập vào nhau không để lại vết.
Y cắn lần nữa. Lần này khối nhầy cũng vồ lên. Phần đỉnh của nó há ra một cái miệng không có răng, và ngậm lấy cổ tay y.
Y la một tiếng khô. Y giật tay ra. Chỗ cổ tay bị ngậm, da xám lại, như máu bị rút ra khỏi đó. Máu thấm qua kẽ da, thành vài giọt nhỏ xuống sàn.
Y lùi, ôm cổ tay, đứng thở. Ký Sinh Trùng nằm yên. Nó không chảy máu. Nó không có chỗ nào để chảy.
Hắn đứng từ miệng hành lang, cách đó hai mươi bước. Hắn không bước tới. Hắn không nói gì.
Lâm Uyên nhìn khối nhầy. Rồi y nhìn sang hắn, rất ngắn, rồi quay đi.
Y lùi vào miệng hành lang của mình, tay ôm cổ tay xám. Ký Sinh Trùng kéo thân quay đi, để lại một vệt bóng dài, bóng hơn mọi lần.
Hắn đứng lại một mình trong khoảng rộng. Cái khe hẹp ở vách đối diện đã trống. Hắn nhìn vào đó thêm một lúc. Bụng hắn quặn. Hắn nuốt khan, và tiếng nuốt vang lên trong khoảng rộng, ngắn, một mình.
Ngày 6 Hai kẻ đói
Hắn thức dậy giữa khoảng rộng, mặt úp xuống sàn, tay trái vẫn khép dưới ngực. Đứng lên chỉ mất một lần. Chân bớt run. Hắn thở được hai hơi trước khi phải thở hơi thứ ba.
Bụng hắn kêu, một tiếng dài, rỗng, vang qua ba miệng hành lang.
Ở miệng đối diện, Lâm Uyên đã đứng đó.
Cổ tay y quấn một mảnh vải xé từ vạt áo. Dưới lớp vải, da xám đã lan quá khuỷu, gần tới bắp tay, và vải ngấm một vệt đỏ nâu. Y đi tới, không vội. Mỗi bước, mũi y hướng về hắn trước, chân mới theo. Cách hắn sáu bước, y dừng.
"Ngươi tìm mảnh giỏi," y nói. Giọng rè, như thứ giọng lâu không dùng. "Ta giết Ký Sinh Trùng giỏi. Hợp tác."
Hắn không đáp.
Hắn nhìn cổ tay quấn vải. Nhìn mười ngón tay y, mỗi ngón một vệt bầm ở chân móng. Nhìn cánh mũi, phập phồng đều như hơi thở của thứ đang ngủ.
"Ngươi giết nó thế nào?"
"Ta không biết." Y không chớp mắt. "Nhưng ta sẽ tìm ra."
Hắn đếm hai hơi thở của y. Rồi gật. Một lần.
Y nghiêng đầu về phía lối, như bảo hắn đi trước.
Hắn đi. Ở mỗi khúc cong, hắn nghiêng người để vai trái hướng ra sau, đủ để thấy nửa mặt y. Y không nói. Bước y nhẹ hơn bước hắn, nhưng mũi y luôn hướng vào gáy hắn. Mỗi lần hắn nghiêng người, y cũng dừng, và không bước thêm cho đến khi hắn quay lại đi tiếp.
Đến khúc cong thứ tư, hắn dừng hẳn.
Hắn nhắm mắt. Sau lưng, tiếng bước của y tắt, rồi một tiếng hít vào, dài, qua mũi.
Cái chết ở phía dưới. Không xa, nhưng ở dưới: lối chúi xuống một đoạn dốc ngắn, và ở cuối dốc, cái chết có một tâm, một điểm. Còn người đứng sau lưng hắn thì Tro Lạnh không nói gì.
Hắn mở mắt.
Trong lòng bàn tay trái, thứ hắn nắm lạnh như vừa vớt ra khỏi nước. Hắn không mở tay. Mắt y dừng ở bàn tay ấy. Y không hỏi.
Đoạn dốc trơn như có người lau dầu. Hắn bám vách, xuống từng bước, bàn chân nghiêng. Y xuống sau. Ở bước thứ ba, chân y trượt, người y đổ về phía hắn. Hắn không đỡ. Y chống tay phải vào vách, giữ mình, thở ra một tiếng rít. Hai người đứng sát nhau một nhịp, mùi thịt từ lớp vải của y xộc lên. Rồi y đứng thẳng. Hắn xuống tiếp.
Cuối dốc, ở chân vách, một mảng mờ rỉ ra từ đá. To bằng bàn tay. Nhìn thẳng thì nhòe.
Hắn quỳ xuống.
Cúi. Cắn. Nhai. Nuốt.
Sau lưng, y không nói gì. Hắn cũng không quay lại.
Tiếng nuốt vang dọc dốc, dội lại, nhỏ dần.
Ngày kết thúc.
Y đứng ở chân dốc suốt lúc ấy, hai tay buông. Mắt y dán vào miệng hắn. Y không bước tới.
Họ ngồi cách nhau mười bước, mỗi người dựa một vách. Không ai nhắm mắt trước. Trên dốc, ở rất xa, có một tiếng ướt, nhỏ, đúng một lần. Hai cái đầu quay cùng lúc. Rồi không ai nói.
Bụng hắn kêu. Tiếng kêu chạy dọc dốc, và từ phía bên kia, một tiếng khác đáp lại, cũng từ một cái bụng.