Ngày 5 Một người chịu đau cho nhóm
Cửa thứ năm mở.
Bên trong: một cột đá giữa phòng, trên đỉnh có một viên ngọc. Khắc chữ: "Một người chịu đau. Cả nhóm qua cửa."
Phong đọc. Rồi nói: "Ta không chịu đâu."
Nham nói: "Ta chịu."
"Ngươi không biết đau cỡ nào"
"Ta chịu."
Ta nói: "Để ta."
Nham nhìn ta. "Ngươi yếu nhất."
"Ta biết."
"Vậy để ta."
Ta im. Rồi ta nói: "Không. Ngươi đã chia phần ăn ngày đầu. Ngươi đã kéo Phong. Ngươi đã làm đủ rồi. Lần này để ta."
Nham cười. "Ngươi không cần phải làm gì cả. Ngươi chỉ cần sống."
Ta không trả lời. Ta không biết tại sao ta nói vậy. Chắc tại ta không muốn nợ. Chắc tại ta không muốn làm kẻ yếu mãi.
Nham bước lên trước. Ta không kịp. Ta đứng nhìn. Và ta tự hỏi: phải chăng ta vừa nói điều gì đó đúng mà ta không hiểu?
Y bước lên. Cột đá phát sáng. Nham gồng lên không hét. Chỉ nghiến răng, mắt nhắm, tay nắm chặt. Một vết nứt xuất hiện trên da y không chảy máu, chỉ xám đi. Như một phần cơ thể bị rút màu. Như tro lan trên giấy.
Rồi hết. Nham mở mắt. Cười. "Xong rồi."
Bảng thông tin của ta hiện ra:
【 Tầng: T1 】
Ta đã thấy dòng "Tầng Tồn Tại" từ ngày đầu. Nó ghi dấu hỏi. Giờ nó ghi T1. Ta không hiểu con số đó nghĩa là gì. Ta chỉ biết theo cái cách người ta biết rằng nó là thứ thấp nhất trong ba người. Ta là kẻ yếu nhất.
Sợi Chuỗi siết. Ấm.
Tối đó, Phong kể chuyện cười. Chuyện về một kẻ ngốc bị lừa mất nhà bị lừa bởi chính lòng tốt của mình, bị lừa vì tin người. Nham không cười. Không giận. Chỉ im.
Ta nhìn Nham. Ta tự hỏi: phải chăng nụ cười của y vừa rồi cái nụ cười "xong rồi" là nụ cười cuối cùng? Phải chăng có những thứ tan đi mà không ai kịp thấy, và ta chỉ biết vì ta đang nhìn quá kỹ?
Ta không hỏi. Ta ăn tiếp. Đá xám. Ánh sáng xám. Và ta tự nhủ: chắc tại Nham mệt. Chắc tại vết xám làm y đau. Chắc tại y cần nghỉ. Chắc tại…
Ta không nhớ mình đã nói câu "chắc tại" bao nhiêu lần. Ta không nhớ nhiều thứ lắm rồi.
Ngày 6 Chọn cứu người nhóm và người lạ
Cửa thứ sáu mở.
Bên trong: một căn phòng có hai lối đi. Lối trái Nham đang bị đá kẹp, không thoát ra được. Lối phải một người lạ đang bị treo trên vực. Ta không biết người đó là ai. Ta chỉ thấy một hình người, mờ, như vẽ bằng khói. Nhưng ta biết theo cái cách người ta biết những điều không thể biết rằng người đó đang sống. Và đang chờ.
Phong nói: "Hai lối. Một người đi cứu Nham. Một người đi cứu người lạ."
Ta nói: "Còn ngươi?"
"Ta đi cứu người lạ. Người lạ có thể biết đường ra."
Nham, từ trong kẹp đá, nói: "Ngươi bỏ ta?"
"Ta không bỏ. Ta chia."
Ta đi cứu Nham. Phong đi cứu người lạ. Cả hai thành công. Ta kéo Nham ra khỏi kẹp đá, Phong chạm được vào tay người lạ. Nhưng khi quay lại, người lạ đã biến mất. Chỉ còn Phong đứng đó, tay trống, nhìn vào khoảng không.
Phong nói: "Nó… tan ra. Như khói."
Nham nói: "Ngươi bỏ ta vì khói."
"Ta không bỏ. Ta chia."
"Ta thề, ta sẽ không bao giờ chia."
Sợi Chuỗi lỏng lần đầu tiên. Ta cảm thấy hụt. Như có gì vừa rời khỏi ngực. Không đau. Chỉ trống. Như một căn phòng có ai vừa dọn đi, và ta chỉ biết vì tiếng vang đổi khác.
Đêm đó, Phong ngồi một mình. Ta thấy y lẩm bẩm: "Ta đã làm đúng. Ta chia. Ta không bỏ ai."
Rồi y dừng. Cố nhớ ai đã dạy y điều đó. Ta thấy y ngồi im lâu. Rất lâu. Rồi y cười. "Ta biết mà."
Nhưng lần này, y không nói "ta biết mà" với ai cả. Y nói với khoảng trống.
Ta không hỏi. Ta quay đi. Ta tự nhủ: chắc tại y mệt. Chắc tại người lạ tan làm y sốc. Chắc tại y cần thời gian. Chắc tại…
Ta không nhớ mình đã thấy gì. Ta chỉ nhớ ta đã quay đi.
Ngày 7 Thề "không bỏ rơi nhóm"
Cửa thứ bảy mở.
Bên trong: một vòng tròn khắc trên sàn. Chữ: "Thề. Cả nhóm. Cùng lời."
Nham bước vào vòng trước. Nói: "Ta thề. Ta không bỏ rơi ai. Dù chết."
Phong bước vào. Nói: "Ta thề… ta không bỏ rơi ai. Dù chết."
Ta bước vào. Nói: "Ta thề. Ta không bỏ rơi ai. Dù chết."
Ta thề sau cùng. Và ta thề chậm hơn. Không ai để ý. Ta để ý.
Ta không biết tại sao ta chậm. Chắc tại ta cân nhắc. Chắc tại ta muốn chắc. Chắc tại ta...
Ta không nói hết câu. Vì ta không biết mình định nói gì.
Vòng tròn sáng lên. Bảng thông tin của ta hiện ra:
【 Gia trì: Tầng +1 ảo. 1 ngày. 】
Sợi Chuỗi siết. Ấm.
Nhưng ta cảm thấy hơi nghẹn như có sợi dây quấn quanh cổ, không đủ chặt để thở không được, nhưng đủ để nhớ nó ở đó. Ta nuốt. Ta thở. Ta không nói.
Đêm đó, ta muốn đi dạo một mình. Ta đứng dậy. Rồi ta ngồi xuống. Không hiểu tại sao. Chỉ biết không nên đi. Ta nhìn về phía hành lang dài cái hành lang không có điểm kết thúc và ta tự hỏi: phải chăng ta vừa mất một thứ gì đó? Phải chăng cái cảm giác "muốn đi" vừa rồi là lần cuối ta còn muốn?
Ta không biết. Ta chỉ biết ta ngồi xuống. Và ta không đứng dậy nữa.
Lời thề không chỉ là lời nói. Ta biết điều đó. Ta biết mà. Nhưng ta không biết mình vừa mất gì. Ta chỉ biết ta ngồi đây. Và ta không muốn đi nữa. Và ta không nhớ mình từng muốn.
Ngày 8 Hy sinh thứ quan trọng nhất
Cửa thứ tám mở.
Bên trong: một bệ đá. Trên bệ: một tấm gương. Chữ khắc: "Hy sinh thứ quan trọng nhất. Nhận Gương Phản Chiếu."
Phong nhìn gương. Rồi nói: "Ta hy sinh."
Nham nói: "Ngươi hy sinh cái gì?"
"Ký ức về người đã dạy ta phải chia."
Y bước lên. Đặt tay lên gương. Nhắm mắt. Một lúc lâu. Rồi mở mắt, mắt y trống hơn trước. Như có gì vừa bị rút khỏi đó. Như ngọn đèn ta thấy tắt ở N4 giờ đã tắt hẳn.
Gương sáng lên. Phong nhận được Gương Phản Chiếu một tấm gương nhỏ, bỏ túi được. Chữ hiện: "Nhìn vào gương. Thấy sự thật. 1 lần."
Phong cất gương. Cười. "Xong. Ta ổn."
Nhưng ta thấy: Phong không còn nhớ ai đã dạy y phải chia. Y vừa hy sinh thứ đó. Và y không biết mình vừa mất gì vì ký ức về người đó đã bị rút, kéo theo cả cảm giác mất mát. Y chỉ biết mình vừa làm một việc tốt. Y cười. Nhưng nụ cười không chạm mắt. Nụ cười của kẻ đã quên mình từng có gì để mất.
Sợi Chuỗi siết. Nhưng ta cảm thấy lạnh hơn ấm. Như có ai vừa mở cửa sổ trong một căn phòng kín.
Đêm đó, Nham hỏi: "Ngươi hy sinh cái gì?"
Phong nói: "Ký ức về một người."
"Ai?"
Phong im. Rồi nói: "…Ta không nhớ."
Y cười. Nhưng lần này, y không nói "ta biết mà". Lần đầu tiên.
Ta nhìn Phong. Ta tự hỏi: phải chăng ta cũng đang mất? Phải chăng mỗi lần sợi dây siết, một phần ta cũng tan vào hư không, và ta chỉ biết khi nhận ra mình đã quên thứ tưởng không thể quên? Phải chăng ta đã quên rồi? Phải chăng ta đã quên mình từng nhớ gì?
Ta không hỏi. Ta không nói. Ta chỉ ngồi đó. Và ta tự nhủ: chắc tại Phong mệt. Chắc tại y cần thời gian. Chắc tại ta nghĩ nhiều quá. Chắc tại…
Ta không nhớ mình đã nói câu "chắc tại" bao nhiêu lần. Ta không nhớ mình đã quên gì. Ta chỉ biết ta vẫn ngồi đây. Và ta không muốn đi nữa.