Vài năm sau, những chuyến ghé thăm của Junpei bắt đầu thưa dần.
Không phải vì hai người xảy ra bất đồng.
Cũng không phải vì anh mất hứng thú với những câu chuyện thiên văn.
Công việc thương mại của Junpei ngày càng mở rộng. Những chuyến hành trình giữa Xuanthar, Aurelian Coast và các cảng phía Đông khiến anh phải dành nhiều thời gian trên biển hơn trước.
Aveline cũng không còn là cô học viên mười chín tuổi chỉ biết vùi đầu trong thư viện.
Cô đã trở thành một trong những học viên xuất sắc nhất Blackthorne, thường xuyên được mời tham gia các buổi thảo luận học thuật và những chuyến khảo sát do giảng viên tổ chức.
Những cuộc gặp giữa họ đôi khi chỉ kéo dài một buổi chiều.
Nhưng Junpei vẫn giữ thói quen mang theo những câu chuyện mới.
Một lần, anh đến Valdoren với vẻ mặt khác thường.
Aveline nhận ra điều đó ngay khi nhìn thấy anh đứng bên ngoài cổng khuôn viên trường.
"Anh vừa gặp chuyện gì sao?"
Junpei lắc đầu.
"Không. Tôi chỉ có một tin muốn báo."
"Tin gì?"
"Tôi sắp kết hôn."
Aveline ngừng bước.
Trong vài giây, cô không biết nên phản ứng thế nào.
Sau đó, cô mỉm cười.
"Chúc mừng anh."
"Cảm ơn."
"Cô ấy là người ở Xuanthar?"
"Không. Cô ấy đến từ Aurelian Coast."
Junpei kể cho cô nghe về người phụ nữ mà anh đã quen trong một chuyến giao hàng. Cô là một thủy nguyên thuật sư địa phương, đang làm việc tại Whitecliff Port. Hai người gặp nhau khi Junpei cần tìm một người có thể giúp kiểm tra tình trạng của một lô hàng bị ảnh hưởng bởi pháp lực từ biển.
Ban đầu, họ chỉ trao đổi về công việc.
Sau đó là những cuộc trò chuyện.
Rồi một ngày, Junpei nhận ra mình đã bắt đầu tìm lý do để quay lại cảng ấy thường xuyên hơn.
Aveline lắng nghe.
"Anh có vẻ rất vui."
"Có lẽ vậy."
"Vậy thì tốt."
Junpei nhìn cô.
"Cô không định hỏi tôi khi nào tổ chức sao?"
"Khi nào?"
"Khoảng vài tháng nữa."
"Vậy tôi sẽ cố gắng đến."
"Cố gắng thôi sao?"
"Tôi còn phải xem lịch học."
Junpei bật cười.
"Cô vẫn như trước."
Aveline không phản bác.
Cô nhìn người bạn cũ, chợt nhận ra rằng thời gian đã thay đổi anh nhiều hơn mình tưởng. Junpei vẫn nói chuyện thoải mái như trước, nhưng trong ánh mắt đã có thêm một điều gì đó vững vàng.
Không còn là một thương nhân trẻ tuổi chỉ muốn đi khắp thế giới để tìm những câu chuyện mới.
Anh đang có một nơi để trở về.
Đám cưới diễn ra tại Aurelian Coast.
Aveline không thể tham dự vì vướng một kỳ khảo hạch quan trọng ở Blackthorne. Cô gửi một món quà nhỏ cùng lời chúc mừng thông qua một thương nhân quen biết.
Junpei viết thư hồi âm.
Trong thư, anh kể rằng buổi lễ diễn ra đơn giản, chỉ có người thân và bạn bè thân thiết. Anh còn đùa rằng cô đã bỏ lỡ một bữa tiệc rất ngon.
Aveline trả lời bằng một lá thư ngắn, chúc hai người có một cuộc sống bình yên.
Sau đó, họ lại tiếp tục trao đổi thư từ như trước.
Junpei gửi cho cô những ghi chép về các vùng biển mới.
Aveline gửi lại những nhận xét về các hiện tượng thiên văn.
Đôi khi, giữa những trang giấy đầy tọa độ và số liệu, Junpei lại viết thêm vài câu chuyện không liên quan đến nghiên cứu.
Anh kể về một người bán cá ở cảng có thói quen hát khi làm việc.
Về một đứa trẻ ở Xuanthar tin rằng mặt trăng là chiếc thuyền của một vị thần.
Về một người thợ đóng tàu đã dành cả đời để chế tạo một con tàu mà ông biết mình sẽ không bao giờ có đủ tiền để mua.
Aveline thường ghi chú bên lề những câu chuyện ấy.
Cô không còn hỏi anh nguồn gốc của từng câu nói.
Cô đã hiểu rằng đôi khi, giá trị của một câu chuyện không nằm ở việc nó có thể được chứng minh bằng bao nhiêu tài liệu.
Mùa xuân năm ấy, Junpei gửi một lá thư đặc biệt.
Anh báo rằng mình sắp trở thành cha.
Aveline đọc lá thư hai lần.
Sau đó, cô ngồi xuống bàn, lấy một tờ giấy mới.
Junpei,
Chúc mừng anh. Tôi hy vọng đứa trẻ sẽ khỏe mạnh và có một cuộc sống tốt đẹp.
Đừng để nó lớn lên với quá nhiều câu chuyện về biển như anh. Nếu không, có lẽ nó sẽ chẳng bao giờ chịu ngồi yên trong một căn phòng đủ lâu để học hết một cuốn sách.
Nhưng nếu nó giống anh ở sự tò mò, tôi nghĩ đó cũng không phải điều xấu.
Chúc gia đình anh mọi điều tốt đẹp.
Aveline Duskryn.
Khi nhận được thư, Junpei đã cười rất lâu.
Anh viết lại:
Đừng lo. Nếu nó thích biển, tôi sẽ kể cho nó nghe về những ngôi sao. Nếu nó thích sách, tôi sẽ kể cho nó nghe về những con tàu.
Đến một ngày nào đó, tôi sẽ đưa nó đến gặp cô.
Có lẽ khi ấy cô sẽ có thêm một người để tranh luận về những điều mà ngay cả các học giả Blackthorne cũng chưa giải thích được.
Aveline giữ lại lá thư ấy.
Cô không biết mình sẽ gặp Sylas vào ngày nào.
Cũng không biết liệu cậu bé có thực sự thích những câu chuyện về biển hay không.
Nhưng cô đã bắt đầu hình dung về cuộc gặp ấy.
Một ngày nào đó, Junpei sẽ xuất hiện trước cổng Blackthorne, trên vai mang chiếc túi da cũ, bên cạnh là một cậu bé.
Anh sẽ giới thiệu con trai mình.
Và có lẽ, cô sẽ lại phải nghe một câu chuyện dài về những chuyến đi trên biển.
***
Một năm sau, Junpei gửi đến Valdoren một bức thư ngắn.
Đứa trẻ đã chào đời.
Là một bé trai.
Tên của cậu là Sylas Bai.
Junpei viết rằng cậu bé có mái tóc đen, đôi mắt sáng và thường xuyên quấy khóc vào ban đêm. Anh còn đùa rằng có lẽ con trai mình đã thừa hưởng tính tò mò từ cha, bởi chỉ cần nghe thấy tiếng động lạ là lập tức mở mắt.
Aveline đọc bức thư trong phòng lưu trữ của Blackthorne.
Cô mỉm cười, lấy một tờ giấy khác để hồi âm.
Lần này, cô dành nhiều thời gian hơn cho lời chúc.
Cô viết rằng mong Sylas sẽ lớn lên khỏe mạnh, rằng cậu bé có thể tự lựa chọn con đường của mình và không phải sống dưới cái bóng của bất kỳ ai.
Cuối thư, cô thêm một dòng:
Đừng quên lời hứa của anh. Tôi vẫn muốn được nhìn thấy hòn đảo có những ngôi sao không tồn tại trên bản đồ.
Junpei hồi âm sau đó không lâu.
Dĩ nhiên. Khi Sylas đủ lớn, tôi sẽ đưa cả hai người đi.
Nhưng có lẽ cô nên chuẩn bị tinh thần. Tôi không chắc con trai mình sẽ kiên nhẫn với những bài giảng về thiên văn như cô đâu.
Aveline đặt lá thư vào ngăn kéo.
Cô không biết mình sẽ gặp Sylas vào ngày nào.
Cũng không biết liệu cậu bé có thực sự thích những câu chuyện về biển hay không.
Nhưng cô đã bắt đầu hình dung về cuộc gặp ấy.
Một ngày nào đó, Junpei sẽ xuất hiện trước cổng Blackthorne, trên vai mang chiếc túi da cũ, bên cạnh là một cậu bé tóc đen.
Anh sẽ giới thiệu con trai mình.
Và có lẽ, cô sẽ lại phải nghe một câu chuyện dài về những chuyến đi trên biển.
Những năm tiếp theo, Junpei vẫn giữ liên lạc với Aveline.
Nhưng tần suất thư từ ngày càng ít.
Một phần vì công việc thương mại của anh.
Một phần vì trách nhiệm gia đình.
Aveline cũng bận rộn với việc học, các công trình nghiên cứu và những kỳ khảo hạch cuối khóa.
Có những lá thư mất vài tháng mới đến nơi.
Có những cuộc hẹn bị hoãn vì tàu không thể rời cảng.
Nhưng mỗi khi gặp lại, họ vẫn trò chuyện như thể chưa từng có khoảng cách.
Junpei kể về Sylas.
Cậu bé bắt đầu biết đi, thích những món đồ có thể chuyển động và thường xuyên tìm cách mở những chiếc hộp mà cha mình cất giữ.
Aveline hỏi liệu cậu có nghịch ngợm không.
Junpei trả lời rằng cậu bé rất ngoan, chỉ có điều không bao giờ chịu ngồi yên.
Cô nói rằng điều đó nghe giống cha cậu.
Junpei đáp rằng anh sẽ xem đó là lời khen.
Có một lần, Junpei gửi cho Aveline một bức vẽ nguệch ngoạc.
Đó là hình một con tàu với ba cánh buồm, phía trên có một mặt trời lớn và vài ngôi sao được vẽ bằng những nét mực xiêu vẹo.
Ở góc dưới là dòng chữ được viết bởi bàn tay người lớn:
Bức tranh đầu tiên của Sylas.
Aveline đặt nó vào giữa cuốn Thiên Văn Lục.
Cô đã nhìn bức tranh ấy rất lâu.
Sau đó, cô viết một dòng nhỏ bên cạnh:
Có lẽ một ngày nào đó, cậu bé sẽ nhìn thấy những ngôi sao thật.
***
Vài năm tiếp tục trôi qua.
Aveline bước vào những năm cuối chương trình học thuật tại Blackthorne. Những công trình nghiên cứu của cô bắt đầu được lưu hành bên ngoài học viện, nhưng cô vẫn chưa muốn rời khỏi vị trí học viên.
Một số giảng viên từng đề nghị cô đảm nhận vai trò trợ giảng. Có người còn khuyên cô nên sớm hoàn thành luận án để được bổ nhiệm vào vị trí nghiên cứu chính thức.
Aveline đều từ chối.
Cô muốn tiếp tục nghiên cứu.
Và có một lý do khác khiến cô chưa muốn rời Blackthorne: những tài liệu cổ được lưu giữ trong kho lưu trữ của học viện.
Cô tin rằng vẫn còn rất nhiều điều chưa được khám phá.
Trong khoảng thời gian ấy, Junpei vẫn thường xuyên gửi thư đến Valdoren. Tuy nhiên, những chuyến ghé thăm trực tiếp ngày càng ít đi. Sylas đã lớn hơn, công việc của Junpei cũng mở rộng, còn những tuyến hàng hải mà anh phụ trách bắt đầu đưa anh đến những vùng biển xa hơn.
Một buổi chiều cuối hạ, Aveline nhận được một lá thư có dấu niêm phong từ Aurelian Coast.
Nét chữ trên phong bì khiến cô nhận ra người gửi ngay lập tức.
Junpei Bai.
Cô mở thư.
Bên trong là một tờ giấy viết khá vội.
Gửi cô Duskryn,
Lần này tôi có một câu chuyện khá thú vị. Tôi vừa gặp một ông lão ở một cảng nhỏ phía Nam. Ông ấy đã sống gần tám mươi năm, nhưng chưa từng rời khỏi ngôi làng của mình. Khi tôi hỏi tại sao ông không muốn đi đâu khác, ông chỉ trả lời rằng:
"Một người có thể đi khắp thế gian để tìm kiếm mái nhà, nhưng cũng có người chỉ cần đứng yên một chỗ là đã biết mình thuộc về đâu."
Tôi nghĩ cô sẽ thích câu nói này.
À, Sylas đã bắt đầu biết nói. Thằng bé gọi tên tôi trước cả khi gọi được tên mẹ nó. Tôi không biết nên vui hay nên lo lắng về điều đó.
Hy vọng cô vẫn khỏe. Tôi sẽ đến Valdoren vào tháng tới nếu mọi chuyện thuận lợi.
Junpei.
Aveline đọc đến đoạn cuối, sau đó bật cười.
Cô lấy một tờ giấy khác, viết hồi âm.
Junpei,
Tôi không nghĩ việc một đứa trẻ gọi tên cha trước là điều đáng lo. Nhưng nếu nó tiếp tục gọi tên anh trong lúc anh đang ngủ, có lẽ anh sẽ sớm hiểu được cảm giác của những người phải trông trẻ.
Tháng tới tôi sẽ có một kỳ khảo hạch. Nếu anh đến đúng thời điểm, chúng ta có thể gặp nhau tại quán trà cũ.
Và tôi vẫn chưa đồng ý với câu nói của ông lão kia. Một người có thể tìm thấy mái nhà ở nhiều nơi, không nhất thiết chỉ có một.
Aveline.
Junpei đến Valdoren đúng vào tuần cuối cùng của tháng.
Lần này, anh mang theo một chiếc hộp gỗ nhỏ.
Aveline gặp anh tại quán trà cũ. Cô vừa hoàn thành một buổi thảo luận học thuật, trên tay vẫn còn cầm một tập tài liệu dày.
"Cô trông có vẻ mệt."
"Ba ngày qua tôi ngủ không đủ."
"Lại nghiên cứu?"
"Luận án của tôi."
Junpei kéo ghế.
"Vậy thì tôi sẽ không làm phiền cô quá lâu."
"Anh đã đi một quãng đường dài để đến đây. Tôi không nghĩ mình nên để anh nói vài câu rồi trở về."
"Cô đang trở nên khách sáo đấy."
"Đó là vì anh đã già đi."
Junpei nhìn cô.
"Tôi mới hai mươi chín."
"Vậy thì anh nên chăm sóc bản thân tốt hơn."
"Cô nói cứ như mình đã sáu mươi."
Aveline đặt tập tài liệu xuống bàn.
"Anh mang gì đến vậy?"
Junpei đẩy chiếc hộp gỗ về phía cô.
"Mở ra đi."
Bên trong là một mô hình nhỏ của một chiếc thuyền buồm. Nó được làm bằng gỗ sẫm màu, những cánh buồm mỏng được khắc các ký hiệu phương Đông. Phần đế có một dòng chữ được chạm khắc rất nhỏ.
Aveline đọc chậm rãi.
"Kẻ đi xa nhớ đường về..."
"Đó là một câu mà người đóng thuyền ở quê tôi thường nói."
"Anh tự làm sao?"
"Không. Tôi đặt một người thợ làm. Nhưng tôi đã chọn mẫu."
Aveline cầm mô hình lên, quan sát những chi tiết nhỏ.
"Đẹp đấy."
"Cô có thể đặt nó cạnh Thiên Văn Nghi. Ít nhất nó sẽ khiến căn phòng của cô bớt giống một kho lưu trữ."
"Phòng nghiên cứu của tôi không cần trang trí."
"Đó chính là vấn đề."
Aveline đặt mô hình xuống.
"Cảm ơn anh."
Junpei nhìn cô, có vẻ hài lòng.
Sau đó, anh lấy ra một tờ giấy khác.
"Tôi có tin này."
"Lại có chuyện gì?"
"Công việc của tôi sắp thay đổi. Có một tuyến hàng hải mới cần được khai thác. Tôi sẽ phải đi xa hơn trước."
"Xa đến đâu?"
"Vượt qua vùng biển phía Đông, sau đó đi xuống một số cảng ở phía Nam. Có thể sẽ mất vài tháng."
Aveline gật đầu.
"Anh đã chuẩn bị đầy đủ chưa?"
"Gần như rồi."
"Thời tiết?"
"Đã kiểm tra."
"Đội tàu?"
"Đã chọn."
"Lộ trình?"
"Cũng đã có."
"Vậy thì tốt."
Junpei nhìn cô.
"Cô không định khuyên tôi ở nhà sao?"
"Đó là công việc của anh. Tôi không có quyền quyết định thay anh."
"Cô vẫn lý trí như mọi khi."
"Và anh vẫn hỏi những câu không cần thiết."
Junpei bật cười.
Anh nhấp một ngụm trà, sau đó nhìn mô hình chiếc thuyền trên bàn.
"Cô còn nhớ hòn đảo tôi từng kể không?"
Aveline lập tức ngẩng lên.
"Ngọn hải đăng và những ngôi sao không có trên bản đồ?"
"Đúng."
"Anh tìm được đường đến đó rồi?"
"Có lẽ. Một người hoa tiêu mà tôi quen đã nhìn thấy hòn đảo ấy trong chuyến đi gần nhất."
"Vậy khi nào chúng ta đi?"
"Sau chuyến hàng này."
Aveline đặt tách trà xuống.
"Anh đã hứa điều đó từ nhiều năm trước."
"Tôi biết."
"Và anh vẫn chưa thực hiện."
"Tôi cũng biết."
"Anh có ý định tiếp tục trì hoãn đến bao giờ?"
Junpei mỉm cười.
"Đến khi cô không còn đủ kiên nhẫn để chờ tôi nữa."
Aveline nhìn anh.
"Vậy có lẽ anh nên nhanh lên."
Junpei không trả lời ngay.
Một lúc sau, anh gật đầu.
"Được. Tôi sẽ đưa cô đến đó."
Cô đưa tay ra.
"Lời hứa?"
Junpei nhìn bàn tay ấy, rồi bắt tay cô.
"Lời hứa."
Đó là lần cuối cùng hai người trực tiếp nhắc đến chuyến đi ấy.
***
Mùa đông năm đó, Junpei trở về Aurelian Coast.
Anh đã hoàn thành một phần công việc và chuẩn bị cho chuyến hàng tiếp theo. Trước khi rời cảng, anh gửi cho Aveline một lá thư, trong đó có nhắc đến việc Sylas đã bắt đầu chạy quanh nhà và thường xuyên tìm cách lấy những món đồ trong túi hành lý của cha.
Aveline hồi âm rằng cô hy vọng cậu bé sẽ không lớn lên thành một thương nhân giống Junpei.
Junpei trả lời rằng anh không phản đối nếu Sylas muốn trở thành thương nhân, nhưng anh cũng không có ý định ép con trai theo nghề của mình.
"Tôi muốn thằng bé có thể tự chọn nơi mình muốn đến. Không phải nơi người khác muốn nó đến."
Aveline giữ lại câu nói ấy.
Đó là một trong những điều cô đồng ý với Junpei nhất.
Chuyến hải hành tiếp theo của Junpei được lên kế hoạch vào đầu mùa xuân.
Đội tàu của anh rời Aurelian Port với hàng hóa dành cho một số thương cảng ở phía Đông. Lộ trình đã được tính toán cẩn thận, những người hoa tiêu đều có kinh nghiệm và điều kiện thời tiết ban đầu khá thuận lợi.
Trước ngày khởi hành, Junpei ghé qua nhà một người quen tại Grand Quays.
Anh dành buổi tối bên gia đình.
Sylas khi ấy còn nhỏ, chưa thể hiểu được những chuyến đi dài ngày của cha có nghĩa là gì. Cậu chỉ biết rằng mỗi khi Junpei chuẩn bị rời nhà, những chiếc túi lớn sẽ xuất hiện ở phòng khách, mẹ sẽ dặn dò rất nhiều điều và cha sẽ hứa mang quà về.
Lần này cũng không khác.
Junpei cúi xuống chỉnh lại cổ áo cho con trai.
"Ở nhà phải nghe lời mẹ nhé."
Sylas không trả lời ngay. Cậu đang chăm chú nhìn chiếc la bàn nhỏ treo bên hông cha.
Junpei tháo nó xuống, đặt vào lòng bàn tay cậu.
"Con biết đây là gì không?"
Sylas lắc đầu.
"Đây là la bàn. Nó giúp người đi biển tìm phương hướng."
Cậu bé xoay chiếc la bàn trong tay.
"Cha đi đâu?"
"Cha đi làm."
"Bao giờ về?"
Junpei ngừng lại một chút.
"Không lâu đâu."
Anh xoa đầu con trai.
"Lần tới cha sẽ mang về một món quà."
Sylas dường như hài lòng với câu trả lời ấy.
Junpei đứng lên, trao cho vợ một cái ôm tạm biệt, sau đó rời khỏi nhà.
Không ai trong gia đình nghĩ rằng đó sẽ là lần cuối cùng họ nhìn thấy anh.
Những ngày đầu của chuyến hải hành diễn ra bình thường.
Đội tàu đi qua những tuyến đường quen thuộc, ghé vào hai thương cảng nhỏ để trao đổi hàng hóa và tiếp tục hướng về phía Đông.
Junpei vẫn duy trì thói quen ghi chép hành trình.
Anh ghi lại tình trạng thời tiết, hướng gió, tốc độ di chuyển và những câu chuyện nghe được từ thủy thủ trên tàu.
Trong cuốn sổ ấy, bên cạnh những con số và ký hiệu hàng hải, vẫn có những dòng chữ không liên quan đến công việc.
Ngày thứ mười hai. Một thủy thủ trẻ nói rằng cậu ta muốn trở thành người vẽ bản đồ. Tôi hỏi tại sao không chọn một nghề ổn định hơn. Cậu ta trả lời rằng nếu không có ai đi đến những nơi xa, làm sao người ở nhà biết thế giới rộng đến đâu?
Ngày thứ mười bảy. Đêm nay trời quang. Nhìn thấy chòm sao mà Aveline từng chỉ cho tôi trên bản đồ. Có lẽ cô ấy sẽ thích vị trí này.
Ngày thứ mười chín. Sylas chắc đã lớn thêm một chút. Tôi tự hỏi liệu thằng bé có còn nhớ chiếc la bàn không.
Sau đó, những ghi chép trở nên ngắn hơn.
Sau đó, những ghi chép trở nên ngắn hơn.
Đội tàu gặp phải một vùng thời tiết xấu ngoài dự kiến. Một hệ thống gió mạnh hình thành trên tuyến đường biển, khiến việc di chuyển trở nên khó khăn.
Thuyền trưởng quyết định thay đổi lộ trình, tìm một vùng nước an toàn hơn trước khi tiếp tục hành trình.
Nhưng thời tiết chuyển biến nhanh hơn dự đoán.
Trong lúc đội tàu tìm cách vượt qua vùng biển nguy hiểm, một tai nạn nghiêm trọng xảy ra trên chiếc tàu dẫn đầu.
Con tàu bị mất khả năng điều hướng và va chạm với một cấu trúc đá ngầm nằm ngoài tuyến hàng hải đã được ghi nhận. Những người trên tàu buộc phải sơ tán, còn các tàu còn lại phải lập tức chuyển hướng để hỗ trợ.
Junpei nằm trong số những người không thể trở về.
Anh qua đời khi mới ba mươi mốt tuổi.
Đó không phải một cái chết được ghi lại trong những bản anh hùng ca, cũng chẳng phải một cuộc hy sinh trong trận chiến lớn lao.
Chỉ là một tai nạn trên biển.
Một chuyến hàng không trở về đúng hẹn.
Một con tàu không thể cập bến.
Và một người đàn ông đã không còn cơ hội thực hiện lời hứa của mình.
Tin tức về tai nạn đến Aurelian Port sau nhiều ngày.
Ban đầu, gia đình Junpei chỉ nhận được thông báo rằng đội tàu gặp nạn và một số thành viên vẫn chưa được tìm thấy.
Sau đó, một thương nhân cùng chuyến trở về mang theo những giấy tờ còn sót lại.
Tên Junpei Bai nằm trong danh sách những người đã thiệt mạng.
Ở Valdoren, Aveline biết chuyện muộn hơn.
Kết thúc chương 31.