"Trần Hoài An."
Người áo xanh vẫn không ngẩng đầu, ngòi bút lướt một đường trên sổ, lại hỏi tuổi, hỏi từ đâu tới, Hoài An đáp mười bảy, từ kinh thành tới, ba câu hỏi ba câu đáp, chưa hết một hơi thở đã xong. Người ấy thổi nhẹ lên vết mực, hất cằm về phía sau mái che: "Ra sau chờ gọi tên. Người tiếp theo."
Cái tên ấy ở kinh thành nói ra, cửa nào cũng phải mở, ở đây chẳng qua là một dòng mực ướt nằm giữa trăm dòng mực khác. Hoài An xốc lại bọc hành lý trên vai, theo hướng người kia chỉ mà đi.
Sau mái che là mấy dãy ghế dài kê dưới tán một cây hòe già, xa hơn chừng ba mươi trượng, sát chân vách núi, có một bệ đá thấp, quanh bệ cắm một hàng cọc tre, người tới thử ngồi chật cả mấy dãy ghế, ai nấy đều ngoái cổ về phía ấy. Hoài An vừa tìm được một chỗ trống ở đầu ghế thì chỉ nghe phía bệ đá vang lên một tiếng khánh, trong trẻo mà ngân dài, cả khoảng sân đang ồn ào nhất thời lặng hẳn.
Lúc này hắn mới nhìn rõ. Trên bệ đặt một khối đá trắng ngà to cỡ mặt thớt, mặt đá khắc chi chít những đường vân mảnh như tơ, từ bốn phía chụm dần về giữa, nơi ấy lõm xuống một vết hình bàn tay. Phía sau khối đá, một người đàn ông ngồi xếp bằng trên bồ đoàn, áo bào trắng giản dị, tóc búi gọn bằng một cây trâm gỗ, trông chừng ba mươi tuổi, gió núi thổi qua sân làm cờ hiệu bên mái che bay phần phật, vạt áo người ấy lại chẳng hề lay động. Bên cạnh có một thiếu niên áo xanh ôm sổ đứng hầu.
"Lục chấp sự, bắt đầu chứ?"
Người áo trắng khẽ gật đầu. Thiếu niên áo xanh mở sổ, cất giọng gọi một cái tên, liền có một đứa bé chừng mười tuổi từ dãy ghế đầu chạy lên, chân vấp một cái suýt ngã, được dặn đặt tay vào chỗ lõm, chưa bảo thì chưa được nhấc. Đứa bé run run áp bàn tay xuống. Chỉ thấy những đường vân ở mép đá chợt sáng lên một tầng hào quang nhạt, mảnh như sợi chỉ, chậm chạp bò vào phía trong, tới quãng giữa thì chững lại, chập chờn mấy lượt rồi đứng yên.
"Có linh căn," Lục chấp sự nói, giọng không cao, cả sân lại nghe rõ. "Sang bên trái."
Thiếu niên áo xanh đưa tay chỉ một dãy ghế riêng dưới mái lá phía trái bệ đá, lại tiện tay chỉ sang phía phải, nơi hàng dây thừng chừa ra một khoảng hở thông ra con đường đất. Ngoài dây có người reo lên một tiếng, là giọng một người đàn bà, đứa bé ngoái đầu tìm mãi, đến khi bị nhắc mới lật đật sang ngồi bên trái.
Lệ của tiên môn, Hoài An nhìn qua một lượt đã rõ: gọi tên, đặt tay, nghe một câu, rồi sang trái hoặc đi về phía khoảng hở kia. Hắn vô thức liếc sang khoảng hở ấy, lúc này vẫn chưa có ai đi qua.
"Nương ta muốn ra chỗ cọc tre đứng xem, có được không nhỉ?"
Người vừa ngồi xuống bên cạnh hắn là thiếu niên cao gầy lúc nãy đứng trước hắn trong hàng, tay vẫn còn giơ lưng chừng như định vẫy ra ngoài dây, mắt thì nhìn Hoài An, rõ ràng là đang hỏi thật. Hoài An nhìn theo, người đàn bà ngoài dây đã ôm tay nải lần dọc theo hàng dây thừng về phía bệ đá.
"Không được," Hoài An nói. "Lúc ta mới vào, người hầu của vị công tử áo lụa kia đã thử đi vòng ra sau, tới hàng cọc tre thì bị người giữ cọc đuổi về, lại vòng sang bên kia cũng vậy. Chỗ gần nhất mà không ai ngăn là góc dây dưới gốc hòe này, từ đó nhìn thẳng được lên bệ."
Thiếu niên kia nhướng mày, ngó về phía gốc hòe, lại ngó hàng cọc tre, tựa hồ đang so khoảng cách, rồi đứng dậy khoát tay ra hiệu với người đàn bà, mấy lần chỉ xuống gốc cây. Người đàn bà hiểu ý, quay lại, chen vào đứng ngay góc dây, còn gật gật đầu về phía này.
"Đa tạ. Ta họ Tống, Tống Nghiên," thiếu niên cao gầy ngồi xuống, nói. "Ta cũng báo huynh một chuyện. Sáng nay ta hỏi người giữ dây, vị áo xanh kia mỗi tên chỉ gọi một lần, gọi không ai thưa thì gạch xuống cuối sổ, phải đợi người khác thử hết mới tới lượt. Huynh ngồi tận đầu ghế, gió lại thổi ngược, lúc gọi tới tên mình mà không nghe thì đợi tới tối đó."
"Trần Hoài An," Hoài An đáp, lại liếc dãy ghế phía trước, quả nhiên tiếng gió từ vách núi thổi xuống đã nuốt mất nửa tên người vừa được gọi. Hắn bèn xách bọc hành lý cùng Tống Nghiên dời lên dãy ghế thứ hai. "Tống huynh tới từ sớm?"
"Từ lúc trời còn tối. Nhà ta ở làng bên kia núi, đi bộ hai ngày, tới sớm thì hỏi được nhiều." Tống Nghiên nói như chuyện đương nhiên, mắt vẫn dõi theo bệ đá, ngón tay khẽ đếm, mỗi khi có người được gọi lên lại co thêm một ngón.
Đến lúc ngón tay Tống Nghiên co lại lần thứ chín, thiếu niên áo xanh gọi một cái tên, từ dãy ghế cuối đứng lên một gã trai chừng mười tám mười chín, vai rộng lưng dày, hai bàn tay chai sạn, bước đi trầm ổn, gót chân đặt xuống đất nện mà như cắm rễ. Hoài An chỉ nhìn bước chân ấy đã biết người này luyện quyền cước không ít năm, hạ bàn vững vàng, so với mấy thị vệ trong cung e cũng chẳng kém bao nhiêu.
Gã trai ấy đặt tay xuống chỗ lõm, ấn rất chặt, chặt tới mức cánh tay nổi gân.
Trên mặt đá, những đường vân mảnh như tơ vẫn nằm yên, một tia sáng cũng không có.
Cả sân lặng đi. Lục chấp sự nhìn khối đá thêm chốc lát, lâu hơn những lượt trước, rồi mới mở miệng: "Không có linh căn. Nhấc tay lên đi."
Gã trai không nhấc. "Tiên sư, ta luyện quyền mười năm, mỗi sáng gánh nước lên núi, một hơi chạy được ba mươi dặm đường, có phải ta đặt tay sai chỗ không?"
"Không sai," Lục chấp sự đáp. "Luồng khí từ khối đá đi qua tay ngươi, không có chỗ nào giữ nó lại. Chuyện ấy không do ngươi lười hay chăm, cũng không đo được bằng quyền cước. Ngươi không làm sai gì cả."
"Còn cách nào luyện cho có không?"
Lục chấp sự lắc đầu: "Ta chưa từng thấy cách nào."
Câu ấy nói ra rất bình thản, không mỉa mai, cũng không thương hại. Gã trai đứng thêm một lúc, rốt cuộc nhấc tay lên, cúi đầu thật sâu với người áo trắng, rồi quay người đi về phía khoảng hở trong hàng dây thừng. Thiếu niên áo xanh bước theo hai bước, nói gì đó với người giữ dây, người giữ dây liền vén dây lên cho gã đi qua, ngoài kia có một ông già vác đòn gánh lặng lẽ đón lấy, hai cha con chẳng ai nói câu nào, cùng đi về phía con đường đất.
Hoài An nhìn theo tấm lưng rộng ấy cho tới khi khuất sau đám đông.
Gã kia hạ bàn vững như vậy, hơi thở dài như vậy, đặt trong kinh thành cũng là một tay hảo thủ, thế nhưng trước khối đá kia, mười năm khổ luyện chẳng đổi được lấy một sợi sáng. Luận kiếm pháp, hắn luyện tám chín năm. Luận khinh công, cũng chỉ là mượn một điểm tựa, một hơi tận thì phải rơi. Những thứ hắn từng lấy làm tự hào, đặt lên mặt đá ấy, há chẳng phải cũng chỉ như hai bàn tay chai sạn kia sao?
Nghĩ tới đây, lòng bàn tay Hoài An không khỏi rịn ra một lớp mồ hôi lạnh, hắn vô thức áp tay lên chuôi kiếm, chuôi kiếm vẫn quen thuộc như mọi ngày, chỉ là lúc này chẳng giúp được gì.
Sau lưng bệ đá, vách núi xanh thẫm dựng thẳng vào biển mây, một con hạc từ trong mây chao xuống, lượn qua lưng chừng vách rồi lại bay vào mây trắng, thong thả như chẳng có chuyện gì trên đời đáng để nó vội.
Tống Nghiên bên cạnh khẽ duỗi ngón tay đang co ra, bắt đầu đếm lại từ đầu, giọng thấp hẳn xuống: "Còn mười bảy người nữa thì tới ta."
Mười bảy người ấy đi qua chậm hơn Hoài An tưởng. Có người được sang trái, có người đi về phía khoảng hở, mỗi lượt khối đá lại sáng lên hoặc nằm yên, cả sân cũng theo đó mà thở ra hoặc nín lặng. Đến khi thiếu niên áo xanh gọi "Tống Nghiên", Tống Nghiên đứng bật dậy, đáp một tiếng rõ to, ngoái về gốc hòe một cái rồi mới bước lên. Từ dãy ghế thứ hai nhìn tới, chỉ thấy một sợi hào quang nhạt từ mép đá bò vào, qua khỏi quãng giữa một chút thì dừng, Lục chấp sự nói một câu, Tống Nghiên cúi người thật thấp, sang dãy ghế bên trái. Ngoài góc dây, người đàn bà ôm tay nải đưa tay che miệng.
"Trần Hoài An."
Hoài An đứng lên, để bọc hành lý lại trên ghế, đi qua ba mươi trượng đất nện tới trước bệ đá. Đoạn đường ấy hắn đi rất vững, tới khi dừng trước khối đá trắng ngà mới phát hiện mình đã nín thở từ lúc nào.
"Đặt tay vào chỗ lõm. Chưa bảo thì chưa được nhấc."
Mặt đá mát lạnh, vết lõm vừa khít bàn tay, chẳng biết đã có bao nhiêu người đặt tay vào mà mép đá nhẵn bóng như ngọc. Thoạt đầu chẳng có gì, chỉ có tiếng gió núi và tiếng tim đập trong ngực. Ngay sau đó, từ giữa lòng bàn tay chợt có một luồng hơi mát mảnh như sợi tơ thấm vào, tựa nước suối đầu xuân, men theo cổ tay chậm rãi đi lên. Hoài An luyện võ tám chín năm, nội lực trong người quen đường quen lối, vừa chạm phải thứ lạ ấy liền muốn tự vận lên chặn lại, hắn vội đè nó xuống, để mặc luồng hơi kia đi tiếp. Thứ ấy không giống nội lực, cũng chẳng giống bất cứ thứ gì hắn từng biết, nó đi qua khuỷu tay, tới bả vai thì tản ra, như một giọt nước rơi vào cát.
Hoài An không dám cúi xuống nhìn, chỉ thấy khóe mắt sáng lên.
Một đạo bạch quang nhạt từ mép đá trườn vào, men theo những đường vân mảnh như tơ, qua khỏi quãng giữa nơi đứa bé lúc trước dừng lại, qua cả chỗ Tống Nghiên dừng lại, vẫn còn bò tiếp, tới sát vết lõm dưới tay hắn mới chậm lại. Trên mặt đá dâng lên một tầng quang mạc mỏng như sương, cao chừng một đốt tay, lay lắt mấy hơi thở rồi đứng yên.
Lục chấp sự nhìn khối đá, rồi nhìn hắn.
"Có linh căn, khá tốt. Đủ nhập môn theo lệ."
Chỉ một câu, giọng vẫn đều như mấy chục lượt trước, thế nhưng Hoài An nghe vào tai, trong ngực tựa như có thứ gì bị tháo ra, hơi nóng từ đó dâng thẳng lên cổ họng, nóng tới cay cả mắt. Hắn biết mình đang cười, bèn mím môi lại, mím mãi vẫn không giấu được khóe miệng.
"Nhấc tay lên được rồi." Lục chấp sự liếc qua vết chai nơi hổ khẩu của hắn, lại liếc thanh kiếm bên hông. "Ngươi luyện võ. Vào môn rồi thì những thứ ấy chưa dùng được, phải học lại từ đầu như đứa bé lúc nãy. Chịu được không?"
"Vãn bối tới đây vốn là để học từ đầu," Hoài An lui một bước, chắp tay cúi người. "Đa tạ chấp sự. Xin hỏi vãn bối phải làm gì tiếp?"
"Sang bên trái chờ. Lát nữa có người phát giấy."
Hoài An lại cúi người lần nữa, quay về dãy ghế cũ xách bọc hành lý, rồi sang bên trái. Tới lúc ngồi xuống cạnh Tống Nghiên, hắn mới nhận ra lòng bàn tay vẫn còn mát, đầu gối thì hơi mềm, chẳng khác gì lần đầu đấu tập bị nhị huynh đánh văng kiếm.
"Huynh cũng qua rồi," Tống Nghiên nhích sang nhường chỗ, cười nói. "Lúc nãy ta đếm sai một người, may mà không nghe sót tên."
Hoài An còn chưa kịp đáp thì phía bệ đá đột nhiên xôn xao. Một thiếu niên vóc người nhỏ thó vừa đặt tay xuống, hào quang trên mặt đá chẳng bò từng chút như mọi lượt, mà trong chớp mắt đã tràn khắp mọi đường vân, tầng quang mạc dâng lên cao quá cổ tay, sáng tới mức người ngồi dãy cuối cũng phải nheo mắt. Lục chấp sự lần đầu tiên rời khỏi bồ đoàn, hai người áo xanh từ dưới mái che vội vàng đi tới, cả ba đứng quanh thiếu niên kia nói với nhau mấy câu rất thấp, rồi dẫn cậu ta sang một gian lều riêng phía sau bệ đá, không đi qua dãy ghế bên trái.
Hoài An nhìn theo một lúc, chuyện ấy cũng chẳng làm luồng hơi nóng trong ngực hắn nguội đi được bao nhiêu. Thì ra khá tốt chính là như vậy, đủ để bước vào cửa, còn lâu mới tới chỗ để người ta phải đứng dậy.
Bóng nắng dưới gốc hòe dần nghiêng về đông, mây trên vách núi đã nhuộm một lớp vàng nhạt, lúc ấy thiếu niên áo xanh mới ôm một xấp giấy đi dọc dãy ghế, đọc tên người nào thì đưa một tờ cho người ấy. Tờ của Hoài An là giấy thô vàng, góc dưới đóng một dấu son nhỏ, mực còn mới, trên ghi tên họ hắn, dưới chỉ có một dòng: sáng mai giờ Thìn, có mặt trước bệ đá.
Hoài An gấp tờ giấy làm đôi, cất vào trong ngực áo, đặt tay lên ngoài áo đè lại một lúc, rồi mới ngẩng đầu nhìn lên dãy núi, nơi biển mây đang trôi chầm chậm qua vách đá xanh thẫm.