Con đao mã trạm cuối cùng của Lê Hoàn khuỵu xuống khi móng sắt vừa chạm tới nền đá sân sau cung thành. Con vật tắt thở trước khi kịp hớp ngụm khí cạn kiệt. Hai lỗ mũi phập phồng phun ra luồng hơi trắng đục lẫn bọt máu rồi gục hẳn, mắt trợn trừng hướng về phía cấm thành. Khớp gối của nó đã vỡ vụn.
Lê Hoàn dắt theo hai thân vệ, dùng chế độ phi kỵ trạm thay liền bốn con ngựa, chạy bạt mạng suốt một ngày một đêm từ bãi lầy Nam Cương về tới Hoa Lư. Giáp vảy rồng mạ đen trên người ông nặng trịch, phủ lớp bụi đất đỏ quạch và muối mồ hôi khô két trên từng khớp nối. Tấm áo choàng huyết dụ rũ rượi, bết bùn khô và gỉ sét — thứ mùi tanh nồng của chiến trường ngấm sâu vào từng thớ vải, quyện chặt với mùi mồ hôi ngựa trạm hầm hập.
Dưới lớp giáp, thịt vai ông tê cứng vì ghì cương suốt chặng đường dài; hai đùi trong ép sát yên ngựa đến mức mất sạch cảm giác, chỉ còn cơn đau âm ỉ chạy dọc xương sống mỗi khi xoay người. Bàn tay đeo găng vẫn ghì chặt quai mũ trụ bằng da trâu dưới cằm chưa tháo, các đốt ngón tay trắng bệch, run lên bần bật — một thứ phản xạ sinh lý của thớ cơ đã kiệt đến giới hạn tột cùng nhưng vẫn bị ép buộc phải căng cứng.
Sân sau vắng lặng. Sương sớm quẩn quanh xác ngựa còn bốc hơi nóng trong khí lạnh. Xa xa, tiếng gà gáy đầu tiên rách toạc màn đêm của một ngày mà phần lớn Hoa Lư còn chưa hay biết triều đình vừa mất vua.
Chưa kịp nới lỏng quai mũ, một viên thái giám đã lặng lẽ bước ra từ sau cột gỗ lim. Trống vắng mọi lời cung phụng hay chậu nước nóng, viên thái giám cúi rạp đầu, giọng nén xuống đáy cổ họng: "Thưa Tướng quân, Hoàng hậu đang đợi ở mật thất."
Lê Hoàn gật đầu. Mật thư chim ưng gắn ấn chu sa tới doanh trại Nam Cương vào Đêm 0, giữa lúc ông đang thu quân khỏi bãi lầy. Đọc một lần, đốt một lần, giao tàn cuộc cho phó tướng rồi phi thẳng về kinh. Giờ ngựa trạm đã chết, và ông từ chối việc trút bỏ bộ giáp đẫm bụi đất. "Dẫn đường." Tiếng bước chân bọc sắt nặng trịch nện trên nền đá, khô khốc vang vọng.
Mật thất nằm sâu dưới lòng đất, cách điện nghị sự ba lớp tường nện. Mỗi lớp cửa gỗ lim khép lại phía sau phát ra tiếng thình nặng nề như nắp áo quan sập xuống. Tuyệt nhiên vắng bóng hương trầm lẫn cửa sổ, chỉ có đá vôi bốn bề nén chặt luồng dưỡng khí.
Thứ duy nhất đón Lê Hoàn khi bước qua cánh cửa cuối cùng là mùi giấy bổi cũ, thảo mộc khô chống ẩm, và mùi những tách trà chát ngầm để qua đêm. Ánh sáng duy nhất phát ra từ ngọn lửa bã mía chập chờn trong chiếc đĩa đồng đặt cạnh án thư, hắt bóng những cuộn thẻ tre chất cao lên vách đá như những nấm mồ thu nhỏ.
Viên thái giám đẩy cánh cửa rồi lùi sâu vào bóng tối. Dương Vân Nga ngồi sau chiếc án thư thấp, lưng thẳng tắp. Bà mặc chiếc áo cổ tròn dệt gấm tối màu — chiếc áo bào cũ rộng thùng thình của Đinh Tiên Đế để lại, đường chỉ viền đã sờn mép. Hàng khuy đồng khắc chìm chữ Hán trước ngực áo. Vắng bặt trâm cài hay ngọc bội. Gương mặt bà phẳng lặng, ngón tay thon dài nhưng chai ráp lần theo đường ranh giới vẽ bằng mực chu sa trên tấm bản đồ da thuộc.
Tấm da hươu thuộc khô quắt, mép xém đen vì lửa đuốc, đốm loang lổ như vệt da người già. Mực chu sa trộn dầu mù u vạch theo từng nếp đứt gãy của vách đá vôi Tràng An, những khúc sông ngầm chìm sâu hàng chục trượng dưới lòng đất, và dừng lại ở một chấm đỏ bẫy gai nơi hốc núi Mắt Rồng. Lớp dầu khô bám thành vệt cặn nồng sực, ăn chặt vào đầu ngón tay của Dương Vân Nga mỗi lần bà miết qua một thung lũng đá.
Nghe tiếng bước chân nặng nề của Lê Hoàn, bà phớt lờ việc ngẩng đầu. Bà để ông đứng đó, đủ lâu để mùi bùn máu chiến trường từ người ông lan khắp căn phòng, va đập với cái tĩnh lặng ngột ngạt toát ra từ vách đá vôi. Một khối nhiệt hầm hập, thô bạo. Một khối lạnh câm, đông cứng.
"Bụi Nam Cương còn chưa kịp ráo trên giáp." Dương Vân Nga cất giọng, đều đều. "Ngựa của Thập Đạo Tướng quân chạy nhanh hơn cả cờ báo tử."
"Mạt tướng đi trước đại quân ngay khi nhận hiệu lệnh." Lê Hoàn dừng lại ở mép án thư, chắp tay sau lưng, từ chối quỳ gối. "Tình hình bên ngoài thế nào?"
Dương Vân Nga ngước mắt lên. Ánh nhìn lạnh và sắc. "Tiên Đế đi rồi. Đinh Liễn cũng vong mạng." Bà buông hai câu xác nhận ngắn ngủi, khô khốc như đang kiểm lại một bản quân lương. "Giặc phương Bắc rục rịch ở biên ải. Tàn dư mười hai sứ quân túc trực chờ cờ rủ để trỗi dậy. Tướng quân nghĩ, ai sẽ là kẻ đầu tiên nhúc nhích?"
Lê Hoàn nheo mắt. "Mạt tướng sẽ dùng thiết kỵ trấn áp. Nhưng đại quân Nam Cương vẫn cách Hoa Lư ba ngày đường bộ. Cấm vệ trong thành đang như rắn mất đầu. Nếu thiếu vắng một đạo lệnh ép xuống bằng máu ngay lúc này, nội gián sẽ lợi dụng lúc quân ta chưa hội đủ để đánh úp kinh thành."
"Vậy nên ta mới gọi ngài vào đây trước khi ngài kịp tháo lớp giáp chiến kia." Dương Vân Nga gạt tay. Một cuộn thẻ tre rơi xuống mặt án thư, tiếng lạch cạch vang dội vào vách đá. Ánh mắt bà lạnh lẽo sượt qua chiếc tráp sắt khóa kín nằm im lìm trong góc tối, trước khi quay lại nhìn thẳng Lê Hoàn. "Chín mươi chín cỗ quan tài gỗ lim tạp. Cùng xuất hành một ngày, tản đi chín mươi chín nẻo rừng núi."
Lê Hoàn khựng lại.
"Chín mươi chín cỗ." Bà nhả từng chữ, chậm rãi. Đầu ngón tay cái của bà tìm đến chiếc khuy đồng Tiên Đế trước ngực áo, bấu chặt lấy mặt chữ Hán trên khuy. "Chúng sẽ mang theo lọng vàng, táng khí, cờ xí. Chúng sẽ rải bùa chu sa khắp các quan đạo, tạo ra những vệt bánh xe lún sâu nhất dưới bùn đen để bất kỳ con chó săn nào cũng dư sức đánh hơi thấy."
"Một cái bẫy hút lũ mọt trong nhà và gián điệp phương Bắc ra khỏi hang tối." Lê Hoàn bước thêm một bước lại gần án thư. Khối hơi nóng đẫm mồ hôi ngựa từ người ông xô thẳng vào lớp không khí lạnh buốt quanh bà, nhưng bà gan góc cắm rễ tại chỗ. Ngọn lửa bã mía chao nhẹ giữa hai người. "Nhưng ngài định dùng ai cho những cỗ quan tài đó? Chín mươi chín mũi nhọn tỏa ra, binh lực bảo vệ Hoa Lư sẽ mỏng đi. Mạt tướng cần giữ lại thiết kỵ vây thành, phong tỏa các cửa ải. Ta dứt khoát rút lại mọi binh sĩ thiết kỵ khỏi những cỗ xe gỗ tạp đó."
Dương Vân Nga nhìn thẳng vào ông. Bàn tay bà vô thức miết mạnh lên chiếc khuy đồng Tiên Đế, lực siết tăng dần khiến lóng tay trắng bệch. Bà miết ngón cái lên mặt chữ Hán đến mức tấy đỏ. Áp lực của vương triều đang treo trên sợi tóc dồn cả vào đầu ngón tay ấy.
"Chín mươi tám cỗ đầu tiên chỉ là lưới giăng mặt nước." Giọng bà trầm xuống, phẳng lặng che giấu cơn bão ngầm. "Lũ mọt trong triều, tàn quân, và cả gián điệp nhà Tống sẽ cắn xé lẫn nhau để tranh giành. Chúng sẽ tự lột mặt nạ. Những cỗ xe đó sẽ do lính trơn, phu phen áp tải. Bọn chúng ngã xuống thế nào, ở đâu, hoàn toàn vô hại đối với độ vững chãi của tường thành Hoa Lư."
Bà dừng lại nửa nhịp, lực ép trên chiếc khuy đồng vẫn siết chặt: "Nhưng cỗ xe thứ chín mươi chín mang theo Mật đồ quốc gia — tấm bản đồ chỉ đường vào Huyệt Mắt Rồng. Đó mới là miếng mồi thật. Ta gạt bỏ một đạo quân huyên náo. Ta cần những kẻ mang nợ máu, những kẻ có lý do để vứt mạng. Ta sẽ chọn bảy kẻ."
Lê Hoàn im lặng nhìn tấm bản đồ. Ông dửng dưng trước việc ném mạng người vào tử địa. Thứ duy nhất ông bảo vệ là binh quyền. "Cấm quân là xương sống của Hoa Lư. Ngài lấy tính mạng bảy kẻ vô danh đổi lấy việc dàn mỏng lực lượng bảo vệ kinh thành."
"Cấm quân thuộc về ngài. Ta tuyệt đối tránh xa vảy rồng của ngài." Dương Vân Nga cắt ngang, ánh mắt xoáy thẳng vào ông. "Ngài giữ Hoa Lư. Bảy kẻ đó sẽ lo liệu Tràng An."
Lê Hoàn đứng lặng, ngón tay ông sau lưng siết lại thành nắm đấm, khớp xương kêu răng rắc. Cấm quân nguyên vẹn đổi lấy bảy mạng người vô danh mà ông chẳng màng nhớ mặt. Đó là một phép tính hời. "Mạt tướng tuân mệnh." Ông chắp tay cúi đầu.
Dương Vân Nga từ từ nới lỏng ngón tay khỏi chiếc khuy đồng. Trên đầu ngón tay cái của bà in hằn một vệt lõm tròn đỏ ửng, bỏng rát. Bà luồn bàn tay ấy giấu kín vào trong vạt tay áo thụng, cuộn tấm bản đồ da hươu lại, buộc dây gai, đặt sang một bên.
"Còn vụ Đỗ Thích?" Lê Hoàn hỏi.
"Xong rồi." Dương Vân Nga đáp, không ngẩng đầu. "Tùng xẻo giữa chợ, chia thịt cho dân, không tra hỏi thêm. Đêm đó cả sảnh điện say mèm, chẳng ai nhìn rõ mặt kẻ ra tay — câu chuyện về hắn dễ tin. Nhưng có kẻ không say. Tên nhạc công gióng trống lỡ nhịp trước khi máu đổ nửa khắc — hắn báo hiệu, không phải chứng kiến. Xác hắn đã trôi sông cùng đêm Đỗ Thích bị chia thịt."
"Còn thi hài Tiên Đế?" Lê Hoàn hỏi, ánh mắt híp lại. "Có nằm trong đoàn quan tài kia chăng?"
"Loại khỏi đoàn."
"Vậy sẽ đặt ở đâu?"
"Nơi miễn nhiễm với mọi lưỡi gươm." Dương Vân Nga rũ mắt nhìn xuống mặt án thư. "Xóa sổ mộ phần lẫn bia đá. Một vị vua đã chết chối từ một ngôi mộ. Vị vua đó cần một huyền thoại, và huyền thoại đó bắt buộc hình thành bằng máu của những kẻ khác."
"Mạt tướng đã rõ." Lê Hoàn chắp tay. "Khi nào xuất phát?"
"Ba ngày nữa. Đại quân về tới Hoa Lư cũng là lúc tang lễ khởi động."
Dương Vân Nga đứng dậy, vạt áo bào Tiên Đế buông rủ quét sát sàn đá, quay lưng về phía vách đá vôi lạnh ngắt. Lê Hoàn lui lại ba bước, quay người rảo bước ra cửa. Cánh cửa gỗ lim dày khép lại phía sau lưng ông với một tiếng khuỳnh khô khốc.
Đứng giữa hành lang đá vôi tối đen sâu hút, cách biệt hoàn toàn với ánh lửa mật thất, bước chân Lê Hoàn đột ngột khựng lại. Một cơn ớn lạnh xộc thẳng lên sống lưng vị tướng vừa vượt trăm dặm chiến trường. Bàn tay bọc găng của ông đưa lên cằm, nắm lấy quai mũ trụ bằng da trâu thô ráp. Ông kéo giật quai mũ, siết chặt thêm một nấc, rồi một nấc nữa — siết chặt đến mức mép da trâu cứng ngắc nghiến hằn sâu vào viền cằm, đau buốt. Cơn đau buốt từ vết xước da thịt lập tức kéo căng các thớ cơ mặt, giam cầm mọi nỗi hoang mang và sức ép tàn độc vừa thỏa hiệp vào sâu trong đáy ngực.
Ông buông tay khỏi quai mũ, ngẩng đầu rảo bước lên mặt đất.
Ra tới khoảng sân sau cung thành, Lê Hoàn đưa mu bàn tay quệt ngang viền cằm. Lớp bụi Nam Cương trộn với sương sớm nhám nháp trên da mặt. Sương mù Hoa Lư đặc quánh bao phủ những vách đá tai mèo dựng đứng. Phía sau rặng núi, vầng mặt trời đỏ quạch như huyết dụ đang nhô lên, nhuộm đỏ vòm trời hệt như một vết thương hở miệng. Từ sâu dưới lòng đất đá vôi, vẳng lên âm thanh trầm đục của chiếc búa tạ từ xưởng rèn Đoàn Thạch, nện từng nhát nặng nề đếm nhịp tử sinh.
### [Chú giải từ vựng Chương 4]
Mật thất: Căn phòng bí mật nằm sâu dưới lòng đất, cách ly âm thanh và ánh sáng, dùng bàn việc cơ mật quốc gia.
Thiết kỵ: Lực lượng kỵ binh bọc giáp nặng, vũ khí hạng nặng, nòng cốt tác chiến xung kích của Lê Hoàn.
Mật đồ: Bản đồ hoặc sơ đồ bí mật định vị huyệt đạo phong thủy và lối đi hiểm trở trong mê cung Tràng An.
Huyệt Mắt Rồng: Huyệt đạo phong thủy tối mật được cho là nơi tụ khí long mạch, điểm chôn cất nghi binh của cỗ quan tài thứ 99.
* Vảy rồng: Ẩn dụ chỉ cấm vệ quân tinh nhuệ, lực lượng cận vệ sống còn nắm giữ quyền lực của Thập Đạo Tướng quân.