Bùn nuốt gót chân Lôi Chấn đến tận mắt cá, hút chặt như một bàn tay ngầm dưới đất kéo ngược xuống. Gã chống song giản gượng dậy từ vũng nước đục ngầu, khạc một bãi đờm đen lẫn cát sạn xuống lớp sình lầy ngập ngụa dưới chân. Sau ba ngày đêm công phá chiến lũy Chiêm Thành, cơn mưa đầu hạ vừa dứt để lại quanh gã một khoảng bùn xám xịt, dính dớp, bốc hơi nước lạnh buốt. Rễ đước chằng chịt sát ngay tầm mắt siết quanh mấy cái xác chưa kịp kéo lên — Lôi Chấn không nhìn xa hơn thế, chỉ đủ để bước chân kế tiếp không lún sâu hơn bước vừa rồi.
Một con quạ đậu sát trên cành đước gãy ngay phía trên đầu gã, rít lên một tràng khàn đặc, ngắn và gắt gỏng.
Lôi Chấn không ngẩng lên nhìn nó. Tấm giáp ngực nẹp mây tre đan của gã xơ xác sau hàng chục nhát chém, da trâu bong tróc từng mảng lớn để lộ những thanh mây dập nát. Cánh tay phải vạm vỡ, gân xanh nổi cuồn cuộn như rễ cây cổ thụ, ép chặt đôi chuôi song giản đồng đặc dính bết những vệt huyết dịch đã khô quánh lại — thứ binh khí nặng tám cân mỗi chiếc đã theo gã qua không biết bao nhiêu trận huyết chiến từ thuở còn dưới trướng Đỗ Cảnh Thạc, nặng đến mức gã đã quên mất cảm giác buông lỏng đôi bả vai là thế nào. Dưới lớp giáp ướt sũng, từng thớ cơ lưng co giật từng chặp vì kiệt sức.
Tiếng quạ kêu hòa vào tiếng rên xiết đứt quãng của đám thương binh chìm nửa thân mình dưới bùn đen, những kẻ thoi thóp chờ đợi một nhát đao kết liễu giữa vùng nước ngập.
— Rống!
Một tên tàn binh Chiêm Thành bất thần đội nước chồm lên từ mép lạch, chiếc khiên gỗ đinh bọc da thú nẹp cứng sát ngực, đoản đao vạt chéo nhắm thẳng hông Lôi Chấn mà đâm tới. Đôi mắt đỏ ngầu trợn trừng của kẻ cùng đường quằn quại sát khí tuyệt vọng.
Lôi Chấn siết cơ hông, trụ vững gót chân ngập sâu trong bùn. Phản xạ trận mạc tôi luyện qua hàng chục năm chém giết thúc ép bắp tay gã giật ngược ra sau. Cặp song giản vung ngang, xé toạc màn hơi nước bảng lảng.
Bùn dẻo ghì chặt lấy đế giày da trâu, hút chặt từng bước di chuyển. Gã phải dồn toàn bộ sức nặng từ sống lưng lên khớp vai, gồng cứng cơ cổ đến mức nổi rõ từng mạch máu, cưỡng bức khối kim loại nặng nề chuyển hướng trong chớp mắt. Lưỡi giản đồng nện thẳng vào mặt khiên gỗ đinh bọc da thú tạo nên một tiếng rít ghê rợn — sắt đặc nghiền nát thớ gỗ cứng. Lực dội ngược chạy dọc từ cổ tay lên tận xương đòn, giật một cơn buốt nhói quen thuộc qua từng thớ thịt chai sạn, khiến gã nghiến chặt quai hàm nuốt cơn đau vào bụng.
Rắc! Bốp!
Khung gỗ dày nứt toác thành trăm mảnh vụn. Khối đồng đặc nghiền gãy cánh tay đỡ khiên rồi thúc thẳng vào lồng ngực đối phương, bẻ gãy từng đoạn xương sườn bên trong lớp áo vải. Tên lính Chiêm co giật hai cái, máu ộc ra trào qua kẽ răng, đổ ụp mặt xuống vũng lầy sủi bọt ngầu đỏ.
Lôi Chấn rút song giản lên, kéo theo một khối bùn nhão dính chặt vào ngạnh đồng, nặng nhọc như kéo cả sức nặng của bãi tha ma. Gã quay mặt đi, bước qua cái xác vừa tắt thở. Nhìn mặt kẻ mình vừa hạ thủ chỉ làm nặng thêm đầu óc của một kẻ sống sót.
Cách chỗ Lôi Chấn đứng chưa đầy năm bước, tượng thần Shiva bằng đá vôi cụt đầu nằm nghiêng trong vũng sình, nửa mặt ngập dưới dòng nước đỏ quạch vừa loang ra từ ngực tên lính bại trận. Lớp rêu xanh trên mảnh đá vỡ đã bị đế giày đinh giẫm nát vụn thành bùn.
Cách đó vài chục trượng, giữa những bụi lau sậy dập nát xác xơ, một bóng người gầy guộc lao đi thoăn thoắt như con rái cá săn mồi.
Nguyên Phong. Bộ dạ hành y bằng vải chàm thô rách bươm từng mảng, bết chặt vào da thịt lạnh buốt. Cây thương câu liêm trong tay gã thiếu niên giật ngược một nhịp dứt khoát, mũi ngạnh sắc lẹm móc bay mảng giáp da của một tên địch đang tháo lui, kéo theo một vệt rách sâu hoắm dọc bả vai đối phương.
Hơi thở rít qua kẽ răng Nguyên Phong thành từng hồi bỏng rát. Mồ hôi cay xè tràn vào khóe mắt, khiến cảnh tượng xung quanh nhòe đi sau làn sương xám xịt. Tiếng tim đập dồn dập thình thịch dội thẳng vào màng nhĩ, lấn át cả tiếng la hét tàn cuộc. Bắp đùi trái dính một vết cào dài ngoẵng do mũi lao sắt rỉ để lại, máu rỉ ướt đẫm thớ vải chàm, tê dại đi trong khí lạnh đầm lầy. Cơn đau rát ban đầu đã chuyển thành cảm giác cứng đờ trơ lì, như thể phần thịt ấy đã biến thành một khúc gỗ ngâm nước lâu ngày.
Gã trượt chân sụp gối xuống vũng bùn lầy, nuốt vội ngụm nước tanh tưởi rồi lập tức vùng dậy bằng tất cả sức tàn. Hai bàn tay gã ghì chặt lấy cán cờ hiệu Đại Cồ Việt gãy gập làm đôi, chằng tạm bằng sợi dây gai thô ráp — nhiệm vụ cắm ngọn cờ này lên đỉnh gò đất cao nhất bãi lầy là mệnh lệnh sống còn để phá vỡ trận địa phòng thủ của giặc. Dòng máu Ngô triều chảy trong huyết quản thúc giục gã thiếu niên phải chứng minh bản thân trước những ánh mắt nghi kỵ của tướng lĩnh Hoa Lư.
Chân lún sâu nửa thước bùn, Nguyên Phong nghiến răng rống lên một tiếng đục ngầu, thúc mạnh cán cờ xuống đỉnh gò đất, đè cả thân mình lên để cố định ngọn giáo. Ngọn cờ rách tơi phần phật tung bay trong gió lộng từ phía biển thổi vào, rạch một vệt đỏ thẫm ngang vòm trời ảm đạm.
Dưới bãi lầy, tiếng reo hò rộ lên vang dội. Đại quân Đại Cồ Việt ào ạt tràn lên theo hướng ngọn cờ dẫn dắt, bẻ gãy nốt những cứ điểm kháng cự cuối cùng.
Nguyên Phong đổ sụp người xuống mặt đất, hai đầu gối run lẩy bẩy không gượng dậy nổi, mắt dán chặt vào mảnh vải cờ đang phần phật bay trên đầu.
Trên gò đất cao phía sau cánh quân, cách biệt khỏi làn hơi lạnh của chiến trường, hai bóng người đứng trầm mặc dưới bóng lọng vải thô che mưa nắng.
Đinh Tiên Hoàng khoác chiến bào thêu rồng ngả màu huyết dụ, tay tựa hờ lên chuôi gươm nạm ngọc. Gương mặt vị hoàng đế hằn sâu những nếp nhăn gió bụi và vẻ khắc nghiệt của một đời chinh chiến dẹp loạn mười hai sứ quân. Đứng chếch phía sau nửa bước là Thập Đạo Tướng Quân Lê Hoàn — khuôn mặt góc cạnh tựa như đúc bằng đồng nguội, ánh mắt sắc lẹm bao quát toàn cảnh bãi thây người trải dài đến tận mép rừng.
Họ nhìn bãi lầy với con mắt của kẻ làm vườn đang kiểm tra khoảnh đất vừa làm sạch cỏ dại.
"Thằng nhóc cắm cờ khá lắm." Lê Hoàn cất giọng trầm đục, đứt quãng giữa tiếng gió biển. "Biết dồn lực vào sống chân thay vì gồng bả vai khi lún bùn."
Đinh Tiên Hoàng khẽ hếch cằm, nhìn đám binh lính thu dọn chiến trường, kéo lê từng xác chết chất lên xe gỗ kéo. Sinh mạng của hàng vạn tráng đinh đổ xuống vùng biên cương này rốt cuộc chỉ là những con số khắc trên thẻ tre lưu kho, mục nát theo thời gian.
"Sống thì dùng tiếp. Chết thì chôn." Tiên Đế buông lời, phẳng lặng như mặt nước tù. "Nam Cương xem như xong. Nhưng ở Hoa Lư, lũ mọt trong triều mới là thứ đục khoét ruột gan trẫm."
Lê Hoàn cúi đầu, khóe môi khẽ giật một nhịp sắc lạnh như lưỡi dao giấu trong tay áo:
"Mật chiếu đã khắc. Lưới đã giăng, thưa Bệ hạ."
Đinh Tiên Hoàng xoay lưng bước xuống gò đất, gấu chiến bào huyết dụ quét qua đám cỏ dại nhuộm máu. Lê Hoàn đứng lại một mình thêm một khắc, ánh mắt ghim vào ba bóng người đang tụ lại quanh tảng đá lớn dưới bãi lầy, rồi ngước nhìn làn khói xám xịt đang cuộn lên từ đống củi thiêu xác mà rũ xuống bờ lau.
Mặt trời ngả bóng, phủ lên bãi sình lầy một vệt sáng vàng vọt ảm đạm. Xác lính nằm rải rác từng cụm, phơi bày những vết thương toác hoác. Quạ rợp trời, dạn dĩ sà xuống mổ rỉa thịt thối trên những mô đất cằn.
Lôi Chấn ngồi bệt trên tảng đá tai mèo xám xịt, giật phăng mảng giáp ngực nứt toác ném xuống đất. Gã dốc ngược nậm rượu hồ lô sứt miệng, nuốt ừng ực dòng rượu cay xè để súc sạch vị bùn đắng nghét bám nơi cuống họng.
Phía đối diện, Nguyên Phong lết từng bước nặng nhọc tới gần, bàn tay bóp chặt bắp đùi đang tấy đỏ rỉ máu. Cậu thả người ngồi phịch xuống mô đất xốp cạnh tảng đá, thở dốc, mắt dán chặt vào đám phu dịch đang chất xác thành từng đống lớn để hỏa thiêu. Tiếng củi nổ lép bép hòa cùng tiếng quạ kêu chát chúa xé rách hoàng hôn.
Lôi Chấn hất cằm, chìa nậm rượu về phía gã thiếu niên:
"Uống không?"
Nguyên Phong ngước lên nhìn Lôi Chấn, ánh mắt khao khát một sự công nhận sau trận đánh sinh tử:
"Trận này ta thắng lớn rồi, phải không Tướng quân?"
Lôi Chấn nhìn thẳng vào mắt cậu thiếu niên, môi mím chặt thành một đường thẳng thừng. Đúng tám chữ bật ra từ kẽ răng gã, bằng đúng số từ Nguyên Phong vừa hỏi:
"Thắng xác giặc. Thua mạng người. Uống đi."
Gã thu nậm rượu lại, ngửa cổ uống thêm một ngụm lớn rồi rũ mắt xuống, lấy móng tay cạo từng vệt máu khô bám cứng trong kẽ ngón tay. Tàn tro từ lò thiêu xác bay lả tả rụng xuống vai áo hai kẻ sống sót.
Nguyên Phong ngước nhìn lên gò cao. Bóng lọng huyết dụ của Tiên Đế cùng toán kỵ binh cận vệ giáp da cốt đồng của Hữu Tướng Quân Trần Khắc đang xa dần trong màn sương mỏng, hối hả hồi kinh, bỏ lại bãi chiến trường ngổn ngang phía sau.
Lôi Chấn dõi mắt nhìn theo khối giáp đồng lấp lánh đang khuất dạng, rồi cúi xuống nhìn lại tấm giáp mây đan rách nát của mình. Gã thò tay vào bọc lấy ra một cây búa nhỏ bằng sắt đặc.
Cộc... cộc... cộc.
Gã đều đặn gõ mũi búa vào mắt xích bung trên vai giáp. Tiếng đập cơ học lặp đi lặp lại nhịp nhàng, tạo nên một khoảng âm thanh cô độc giữa bãi tha ma.
"Tụi Đỗ Cảnh Thạc cũ như tao," Lôi Chấn vừa gõ búa vừa nói, mắt dán chặt vào mũi kim loại méo mó, "đánh đến rách thịt cũng chỉ mặc giáp mây thôi."
Nguyên Phong ngồi im lặng, lắng nghe từng tiếng cộc... cộc... khô khốc của nhịp búa gõ sắt vang vọng vào vách đá.
Gió chiều Nam Cương thốc qua đầm lầy, cuốn theo làn tro xám mịt mù. Lôi Chấn cất búa vào bọc, đứng dậy, xốc lại mảnh giáp rách trên vai. Đêm đen ập xuống, chôn bãi lầy trong câm lặng.
[Chú giải từ vựng Chương 01]
Song giản đồng: Cặp vũ khí kim loại đặc, không có lưỡi sắc, dùng lực nặng để đập gãy xương hoặc phá khiên/giáp địch thay vì chém đứt — vũ khí của Lôi Chấn.
Giáp nẹp mây đan: Loại giáp làm từ mây tre đan chặt thành nhiều lớp, nhẹ hơn giáp kim loại nhưng vẫn đủ cứng để hấp thụ lực va đập.
Thương câu liêm: Loại giáo có lưỡi cong như lưỡi liềm, có ngạnh sắc để móc/khoét khi rút ra — vũ khí của Nguyên Phong.
Giáp da cốt đồng: Loại giáp cao cấp, dùng khung đồng làm cốt bên trong, bọc ngoài bằng da dày — thường chỉ cấp cho cận vệ hoàng gia hoặc tướng lĩnh cao cấp.
Chiến bào huyết dụ: Áo choàng dành cho tướng lĩnh/vua, nhuộm màu đỏ sẫm như máu khô — vừa mang tính uy nghi, vừa ngụy trang được vết máu dính trên vải khi ra trận.
Thập Đạo Tướng Quân: Chức vụ quân sự cao nhất thời Đinh, thống lĩnh mười đạo quân của cả nước — chức danh của Lê Hoàn trước khi nhiếp chính.
Hữu Tướng Quân: Chức danh tướng lĩnh cao cấp, chỉ huy cánh quân bên phải, trực thuộc chỉ huy tối cao — chức danh của Trần Khắc.
Mật chiếu: Chỉ dụ bí mật của vua hoặc người nắm quyền, không công bố công khai.
Búa nhỏ gõ mắt xích: Dụng cụ tùy thân của Lôi Chấn, dùng để nắn lại các mắt xích bung trên giáp — thói quen cơ học tạo âm thanh cộc... cộc đặc trưng.
Đỗ Cảnh Thạc: Một trong mười hai sứ quân, sau bị Đinh Bộ Lĩnh dẹp yên — Lôi Chấn là hàng tướng dưới trướng Đỗ Cảnh Thạc mang mặc cảm phản thần.