ROBERT
Robin đang mơ về khoảng sân luyện kiếm tại Lâu Đài Đỏ thì tiếng run rẩy làm cậu thức giấc.
Đó là giấc mơ cậu thích nhất. Cậu đã từng sống tại Lâu Đài Đỏ trong tháp Cánh Tay Phải cùng mẹ và cha mình, cái thời mà cha cậu còn làm Cánh Tay Phải của nhà vua và cũng là người quan trọng nhất trong vương quốc sau nhà vua.
Mọi người đều nói như vậy. Robin khi đó còn nhỏ và giờ cậu đã lớn hơn, tròn sáu tuổi, nhưng cậu nhớ Lâu Đài Đỏ rõ hơn bất kỳ điều gì, và trên hết cậu nhớ khoảng sân luyện kiếm.
Trong giấc mơ, ánh mặt trời ấm áp và không có gió. Chưa từng có ngọn gió nào ở Vương Đô giống như ngọn gió ở Eyrie, ngọn gió sống bên ngoài những bức tường, gào hót và quấy rầy mọi cánh cửa sổ suốt cả đêm dài. Tại Lâu Đài Đỏ, không khí mềm mại, ấm áp và đong đầy mùi hương của biển cùng mùi thức ăn nấu nướng, và Robin sẽ ngồi trên hành lang phía trên sân tập, quấn mình trong một chiếc áo khoác nhẹ, nhìn những người anh lớn luyện tập.
Ba người trong số họ là giỏi nhất. Ai cũng biết điều đó. Một người mang sắc vàng hoàng kim, một người trầm tối và một người ngát mùi hoa.
Người mang sắc vàng hoàng kim là hoàng tử. Joffrey. Anh ấy giỏi nhất ở mọi thứ, dường như chưa từng thất bại, và anh ấy là người giỏi nhất trong việc đối xử tử tế. Joffrey là tất cả những gì cậu muốn trở thành.
Joffrey chưa từng bắt nạt cậu, không giống như cách một số người hầu bắt nạt cậu khi họ nghĩ không có ai nhìn thấy, những kẻ gọi cậu là Sweetrobin bằng cái giọng có ý coi đó là một thứ độc hại.
Joffrey đã từng tặng cậu một cây kiếm gỗ sơn màu xanh lam, và chỉ cho cậu cách cầm nó, quỳ gối xuống bằng chiều cao của Robin ngay trên khoảng sân trước sự chứng kiến của toàn thể triều đình. Hãy quan sát và luyện tập nhé Robin, rồi một ngày nào đó em có thể sẽ giỏi hơn anh đấy, Joffrey đã nói rất nghiêm túc, cái cách mà Robin từng thấy anh ấy nói chuyện với cha. Robin đã giữ cây kiếm màu xanh lam đó bên dưới gối cho đến khi mẹ đưa cậu đến Eyrie khiến nó bị thất lạc trong cuộc chuyển dời.
Người trầm tối là Jon. Cái bóng của hoàng tử, các người hầu gọi anh ấy như vậyy nhưng họ không nói điều đó như một thứ dơ bẩn khi nói về Jon, bởi vì Jon là một đứa con hoang nhưng đồng thời là một chiến binh giỏi, dù tất nhiên không giỏi bằng Joffrey, và người ta không dùng lời lẽ độc địa với một người có thể vật ngửa mình xuống mặt đật.
Jon cũng từng đối xử tử tế với Robin. Lặng lẽ hơn hoàng tử, nhưng tử tế. Jon đã từng cõng cậu trên vai suốt chặng đường lên những bậc thang ngoằn ngoèo khi đôi chân Robin trở nên yếu ớt, nhưng không làm cậu cảm thấy mình nhỏ bé vì điều đó.
Người ngát mùi hoa hồng là Loras. Anh ấy luôn buông những lời đùa giỡn. Anh ấy không hẳn là quá tốt bụng, nhưng cũng không có ý xấu.
Cha từng ở bên cạnh cậu trên hành lang. Đó là phần tuyệt vời nhất của giấc mơ và cũng là phần làm nó nhói đau. Cha cậu, với khuôn mặt mệt mỏi nhưng dịu dàng, không xám xịt và không đổ mồ hôi, khuôn mặt khỏe mạnh, khuôn mặt của ngày trước. Nhìn những anh lớn hơn cùng cậu. Chỉ tên các thế võ cho cậu. Con thấy hoàng tử giữ vững đôi chân bên dưới mình như thế nào không, Robin? Một hiệp sĩ để mất đôi chân là mất đi tất cả.
"Con muốn trở thành một hiệp sĩ, thưa Cha," Robin vẫn luôn nói với ông. "Một hiệp sĩ thực thụ. Một hiệp sĩ có cánh, giống như Hiệp sĩ Artys Arryn, người đã bay lên Ngọn Giáo Của Khổng Lồ và quật ngã Vua Điểu T Griffon. Con muốn bay."
Và cha cậu sẽ mỉm cười, đặt bàn tay lên đầu cậu-
Tiếng run rẩy làm cậu thức giấc.
Mọi chuyện vẫn luôn như vậy. Sự rung lắc bắt đầu từ đôi bàn tay rồi lan lên hai cánh tay và xâm chiếm toàn bộ cơ thể cậu cho đến khi hai hàm răng đánh vào nhau lập cập, hai gót chân dập liên hồi xuống giường và cậu không thể kiểm soát bất kỳ phần nào trên cơ thể mình. Những người già xám xịt có một cái tên rất dài dành cho căn bệnh này mà Robin chẳng bao giờ có thể ghi nhớ trong đầu. Cậu chỉ biết nó là những cơn co giật, và những cơn co giật thì chẳng hề bận tâm đến việc cậu là Lãnh Chúa của Eyrie.
Nó đến khi nó muốn và nó đi khi nó muốn, chẳng có gì ở giữa ngoài việc phải cắn răng chịu đựng.
Khoảng sân tập ấm áp đã biến mất. Lâu Đài Đỏ đã biến mất. Chỉ còn lại cái lạnh lẽo tối tăm của Eyrie cùng ngọn gió bên ngoài, và cơ thể cậu đã không còn thuộc về cậu nữa.
"Ngoan nào. Ngoan nào, con trai yêu của mẹ. Mẹ ở đây rồi."
Bà luôn ở đó. Ngay khoảnh khắc cơn co giật bắt đầu, bà đã ở đó, như thể bà chưa bao giờ ngủ, như thể bà thức suốt mỗi đêm trong đời chỉ để chờ đợi ôm lấy cậu.
Vòng tay bà ôm trọn lấy cậu, kéo cậu vào lòng áp sát vào sự ấm áp của bà, bà đung đưa cậu và tạo ra những âm thanh không thành lời nhưng lại dịu dàng và tốt đẹp hơn bất kỳ lời nói nào.
"Ừm. Ngoan nào, ngoan nào. Mẹ sẽ không để bất cứ điều gì làm tổn thương con. Mẹ sẽ không bao giờ để chúng cướp mất con. Ngoan nào, Robin ngọt ngào của mẹ, ngoan nào. Mẹ ở đây."
Cơn co giật sẽ không tự dừng lại. Vì vậy bà đã làm điều bà vẫn thường làm, điều mà những người nam nhân già cỗi liên tục nói với bà rằng cậu đã quá lớn để làm. Mẹ mở áo ra và cho cậu bú mớm, Robin đón lấy, và chậm rãi, chậm rãi, cơn co giật bắt đầu nới lỏng sự khống chế của nó.
Robin đã sáu tuổi. Cậu biết rằng những người hầu ở Vương Đô sẽ biến điều này thành một thứ tởm lợm nếu họ nhìn thấy, rằng ngay cả Joffrey cũng có thể sẽ nhìn cậu bằng một ánh mắt khác. Nhưng những người hầu đã ở rất xa và Joffrey cũng đã ở rất xa, cha cậu cũng không còn nữa, chỉ còn mẹ cậu là thứ ấm áp duy nhất còn lại trong toàn bộ tòa lâu đài lạnh lẽo, vì vậy Robin đón lấy bầu sữa mớm và bú, ôm chặt lấy mẹ để có thể cảm nhận được sự ấm áp của bà cùng nhịp đập bên dưới làn da bà. Robin để cơn co giật lắng xuống và không nghĩ về những đứa hầu tập sự ngu ngốc đó nữa.
"Dũng cảm lắm, cậu bé của mẹ," mẹ cậu thì thầm. "Lãnh chúa nhỏ của mẹ. Hãy uống bao nhiêu tùy thích. Con được an toàn. Con luôn an toàn khi ở bên Mẹ. Không ai có thể cướp con đi, không bao giờ, mẹ sẽ không cho phép điều đó, mẹ sẽ không bao giờ-"
Cánh cửa va đập mở tung ra và cơn co giật quay trở lại ngay lập tức. Robin tuột khỏi bầu sữa mớm và lên cơn co giật, toàn thân cậu gồng cứng lại.
Những người đàn ông bước qua cửa. Hầu hết bọn họ đều khoác chiếc áo khoác màu xanh da trời của lực lượng vệ binh Eyrie, những người đáng lẽ phải làm bất cứ điều gì Mẹ nói, và đi đầu trong số họ là một hiệp sĩ mà Robin biết.
Kẻ gầy gò, da ngăm và đẹp trai. Người ưa thích của Mẹ. Hiệp sĩ Lyn, người đã đến để cầu hôn Mẹ cùng với tất cả những người khác, những người Mẹ không thích và đã tống vào những ô cửa ngục trên không. Hắn có một thanh kiếm tối màu cùng một nụ cười không phải là nụ cười tử tế. Robin đã học được sự khác biệt giữa những nụ cười tử tế và loại nụ cười khác từ rất sớm, bởi vì cậu đã nhìn thấy quá nhiều cả hai loại đó.
"Các ngươi muốn làm gì?" Mẹ cậu đã kéo áo che kín người và bật dậy khỏi giường, ôm chặt Robin vào ngực, giọng bà bỗng vút lên cao và the thé, điều đó làm Robin hoảng sợ hơn cả những người nam nhân kia, bởi vì khi giọng của Mẹ trở nên như vậy, thế giới đang sụp đổ. "Sao ngươi dám, sao ngươi dám bước vào phòng riêng của ta, phòng của con trai ta, ngươi quên mất vị thế của mình- Vệ binh! Vệ binh, bắt lấy hắn, tống hắn vào ô ngục, ta sẽ lấy đầu hắn-"
"Những vệ binh của phu nhân là những người đang cầm đuốc đấy, thưa phu nhân." Hiệp sĩ Lyn cất giọng như thể có điều gì đó làm hắn buồn cười. "Phu nhân nên nhìn kỹ hơn vào những người xung quanh mình. Có vẻ phu nhân đã chọn lựa quá tồi. Nhẽ ra phu nhân nên tống tôi vào ô ngục cùng những người khác."
Mẹ gầm lên. "Ngươi muốn gì? Các ngươi muốn gì từ chúng ta?"
"Để đánh thức phu nhân." Hắn bước vào phòng như thể đó là phòng của chính mình, và các vệ binh không ngăn cản hắn, điều đó thật sai trái, hoàn toàn sai trái, các vệ binh luôn ngăn cản mọi người. "Anh trai tôi và những Lãnh Chúa trong Hiệp Ước còn lại đang leo lên ngọn núi của phu nhân ngay lúc này đấy, Phu nhân Lysa. Giờ này chắc họ đã đi qua Sky rồi. Đến sáng họ sẽ có mặt tại cổng của phu nhân, và chẳng còn ai để chặn đường nữa."
"Điều đó là không thể." Bàn tay mẹ ôm quá chặt quanh Robin, siết đến ngạt thở. "Điều đó là không thể, Cổng Mặt Trăng- Chú của ta đang ở đó. Cổng Máu, không ai được qua nếu không có sự cho phép của ta!"
Gã hiệp sĩ nghiêng đầu và nụ cười xấu xa của hắn rộng thêm. "Nhưng phu nhân đã cho phép rồi mà. Phu nhân đã gửi thư cho vệ binh mở đường, nói rằng phu nhân sẽ gặp các Lãnh Chúa trong Hiệp Ước để chứng minh sự trong sạch của mình và sẽ không có tổn hại nào xảy ra với họ."
"Ta không hề!-"
"Là tôi, thưa phu nhân." Một ông lão xuất hiện, người đã ép Robin uống thứ thuốc hôi hám. Robin không thích ông ta. Robin không thích giọng nói của ông ta, hay bộ áo choàng xám hay sợi dây chuyền quanh cổ ông ta cứ kêu lách cách mỗi khi bước đi. Robin đặc biệt không thích khuôn mặt xấu xí của ông ta. Nó nhăn nhó lại và điều đó làm nó càng xấu xí hơn. Không, Robin chẳng thích ông ta chút nào.
"Ngươi!?" Giọng Mẹ sắc lẹm như một chiếc roi da. "Ngươi phản bội ta, đại học sĩ? Ngươi phục vụ dưới mệnh lệnh của ta!"
Ông ta nhăn mặt. "Tôi phục vụ Lãnh Chúa của Eyrie."
"Con trai ta là Lãnh Chúa của Eyrie-"
"Chỉ vì phu nhân đã giết Jon Arryn-"
"Đó là một lời dối trá bẩn thỉu!"
"Petyr Baelish đã thú nhận và xướng tên phu nhân như một kẻ đồng mưu trước hội đồng trước khi hắn chết." Hiệp sĩ Lyn cười khẽ. "Hắn đã kể cho họ nghe cách hai người sát hại Jon Arryn. Những giọt nước mắt xứ Lys, được rót vào rượu của lãnh chúa. . Cách phu nhân trở thành nhân tình của Baelish kể từ khi còn là một cô gái ngây thơ ở Riverrun. Cách phu nhân cắm sừng lên đầu vị lãnh chúa phu quân của mình suốt nhiều năm." Đôi mắt hắn hướng về phía Robin làm cậu cảm thấy da mình ngứa ngáy. "Cách mà vị lãnh chúa nhỏ này có thể chẳng mang dòng máu Arryn nào cả."
"DỐI TRÁ!" Mẹ cậu lúc này đang gào lên, điên cuồng và the thé, âm thanh va đập bật ra khỏi những bức tường đá lạnh lẽo. "Những lời dối trá bẩn thỉu, từng từ một, Petyr của ta sẽ không bao giờ, họ đã giết anh ấy, họ đã giết anh ấy! Ngươi đã tự mình nói như vậy, ngươi nói anh ấy đã chết. Nếu có bất kỳ điều gì trong số đó là sự thật thì phải có một phiên tòa, luôn luôn có một phiên tòa, phải có một-"
"Ai có thể nói tại sao những con sư tử và những con hươu lại làm vậy," Hiệp sĩ Lyn ngắm nghía những móng tay của mình. "Có lẽ Petyr của phu nhân biết những điều mà họ thà không muốn thấy vạch áo cho người xem lưng giữa một phiên tòa công khai. Những ngườivĩ đại luôn có những cách im lặng để bịt miệng người khác." Hắn ngước nhìn lên. "Và tôi sẽ không quá dựa dẫm vào Petyr đâu, thưa phu nhân. Nếu phu nhân định tiếp tục thề thốt rằng chẳng có gì giữa hai người. Điều đó làm hỏng mất màn kịch đấy."
"Tôi đã muốn tin phu nhân, thưa phu nhân," đại học sĩ hôi hám đang loay hoay bồn chồn, "nhưng phu nhân đã từ chối lệnh triệu tập của hoàng gia. Và khi tôi đọc cho phu nhân nghe bức thư từ các Lãnh Chúa trong Hiệp Ước, phu nhân đã nhốt người nhà của họ vào những ngục tù cùng lời hứa về cái chết nếu các lãnh chúa không rút quân về nhà. Bức thư thứ hai của họ tôi đã không đưa cho phu nhân, trong đó chứa tất cả những gì họ biết được từ lời thú nhận của Baelish." Đôi mắt đại học sĩ Colemon dừng lại trên người Robin, "Tôi không thể tiếp tục để phu nhân bỏ đói con trai mình và tất cả những người khác trong tòa lâu đài này trong nỗ lực trốn chạy công lý của đức vua-"
Mọi thứ quá tầm chịu đựng. Những giọng nói quá lớn và quá sắc lẹm, chúng đâm vào tai Robin như những lưỡi dao, tiếng gào khóc của mẹ cậu, sự thích thú tàn nhẫn và êm ái của gã hiệp sĩ cùng lời trách mắng của vị đại học sĩ, tất cả xoắn quẩy lấy nhau, và cơn co giật lúc này đã xâm chiếm toàn bộ con người cậu, rồi một âm thanh cất ra từ cậu trước khi cậu kịp ngăn nó lại. Một tiếng khóc thét cao và mỏng dính mà cậu chẳng bao giờ có thể dừng lại một khi nó đã bắt đầu.
"Cho họ bay đi," Robin khóc nức nở. Khi cậu cất tiếng nói, cơn rung lắc càng trở nên dữ dội hơn. "Mẹ ơi, cho họ bay đi, cho những kẻ xấu xa bay đi đi, làm họ dừng lại đi, cho họ bay đi-"
Bởi vì đó là những gì người ta vẫn làm tại Eyrie đối với những kẻ xấu xa. Khi một gã đê hèn, một người cần phải trừng phạt, bạn sẽ cho hắn bay ra khỏi Cổng Mặt Trăng, và Mẹ nói đó là công lý, ngọn gió sẽ cuốn lấy họ và họ không bao giờ xuất hiện lại nữa.
Cậu muốn những kẻ xấu xa đó phải bay đi. Cậu muốn nơi này trở lại sự yên tĩnh như trước.
Khi cậu tỉnh táo trở lại, gã hiệp sĩ đã biến mất còn đêm tối cũng qua đi, cậu đang ở trong căn phòng lớn, và cậu không nhớ mình được bế đến đó từ lúc nào.
Điều đó vẫn thường xảy ra sau những cơn co giật dữ dội. Sẽ có một khoảng trống vô định trong thế giới, và rồi cậu lại ở một nơi khác, và chẳng ai từng nói cho cậu biết cậu đã đến đó bằng cách nào. Cậu vẫn đang nằm trong vòng tay mẹ, lúc này được quấn trong một chiếc chăn, và căn phòng lớn của Eyrie tràn ngập các vị lãnh chúa.
Cậu không nghĩ mình từng thấy nhiều lãnh chúa đến vậy cùng một lúc.
Họ đứng thành một nửa vòng tròn, mang giáp trụ, khoác áo choàng, và không một khuôn mặt nào trong số họ là tử tế. Dẫn đầu bọn họ là một người già to lớn, nghiêm nghị như một cơn bão mùa đông, mặc bộ giáp đồng được chạm khắc đầy những ký tự cổ nhỏ xíu. Robin biết ông ta. Bronze Yohn. Lãnh chúa Royce vùng Runestone.
Cha cậu từng thích Lãnh chúa Royce. Cha cậu từng nói Yohn Đồng là một người tốt bụng và chân chính nhất mà vùng Vale từng sinh ra. Giờ đây ông ta trông chẳng có vẻ gì là tốt với chân chính cả. Ông ta trông giống như cái cách bầu trời hiện ra trước những cơn bão tồi tệ nhất, những cơn bão khiến Robin thức trắng đêm với những cánh cửa sổ đập liên hồi.
"-sẽ phải chịu trách nhiệm về điều đó, Lysa." Giọng Lãnh chúa Royce trầm và chậm rãi, cất lên từ tận đáy lòng ông ta như tiếng những tảng đá nghiền vào nhau. "Trước các vị thần, trước vùng Vale, và trước cậu bé này, người xứng đáng được biết sự thật về dòng máu của chính mình. Jon Arryn đã nuôi dưỡng một nửa số lãnh chúa trong căn phòng lớn này. Ông ấy được yêu mến bởi mọi người ở đây. Chúng ta sẽ biết ông ấy đã chết như thế nào."
"Ông ấy chết vì một cơn trọng bệnh." Giọng mẹ cậu khàn đi vì tất cả những tiếng gào khóc. Bà xoay người liên tục giữa những khuôn mặt lạnh lùng cứng đờ, tìm kiếm một khuôn mặt thân thiện, nhưng có rất ít. "Hãy hỏi bất kỳ đại học sĩ nào. Ông ấy đã già, ông ấy ngã bệnh, ông ấy chết, theo cái cách mà những người già vẫn làm, chẳng có bí ẩn nào trong cái chết của một người già cả-"
"Lãnh chúa Baelish đã thú nhận khác đi. Trước chính hội đồng nhỏ của nhà vua."
"Vậy thì Lãnh chúa Baelish đã nói dối! Hoặc các người nói dối. Tất cả mọi người đều nói dối. Tất cả mọi người vẫn luôn nói dối về ta, suốt cả cuộc đời ta, cha ta, chị gái ta và-" " Mẹ lúc này đang khóc nức nở, và tiếng khóc rung lên qua cơ thể bà rồi truyền vào Robin nơi bà đang ôm cậu, cậu giấu mặt vào vai bà và cố gắng không nghe thấy nhưng vẫn nghe thấy tất cả. "Ta là Phu nhân của Eyrie. Ta là góa phụ của Cánh Tay Phải của nhà vua, Các người không thể xông vào phòng lớn của ta trong đêm tối và nói với ta như vậy, các người không thể-"
"Đứa trẻ chẳng có nét nào giống ông ấy." Một lãnh chúa trẻ tuổi hơn lần này lên tiếng, với khuôn mặt cứng đờ nhọn giắt. Hắn vừa nói vừa chỉ tay. Robin nhăn mặt và giật mình. Cậu không thích bị chỉ tay vào mình. "Hãy nhìn cậu bé xem. Jon Arryn cho đến tận phút cuối vẫn là một con chim ưng, cao như một ngọn tháp. Còn sinh vật nhỏ bé bệnh tật chẳng có thêm nét Arryn nào trên mặt hơn những gì ta có. Giờ nếu đặt thằng nhóc bên cạnh Harry Hardyng, ở đó mới có nét Arryn, ở đó dòng máu mới rõ ràng như-"
"Ngươi không thể đọc dòng máu của một cậu bé qua khuôn mặt của nó đâu, Templeton." Một lãnh chúa khác, lực lưỡng hơn, đang cau có. "Chính người thừa kế của ta cũng giống cha của mẹ nó và ta sẽ đánh gục kẻ nào nói nó không phải con ta-"
"Không chỉ có khuôn mặt. Đó còn là căn bệnh. Không có một người nhà Arryn nào trong ký ức còn sống-"
"Bệnh tật đến với mọi gia tộc, nó chẳng chứng minh được điều gì-"
"Nó chứng minh quá đủ khi đặt bên cạnh phần còn lại-"
Và rồi tất cả bọn họ đều nói cùng một lúc, to tiếng, đè lên nhau, các đại lãnh chúa vùng Vale tranh cãi về khuôn mặt của Robin, dòng máu của Robin và căn bệnh co giật của Robin như thể Robin hoàn toàn không có mặt ở đó, như thể cậu là một con ngựa con bệnh tật đang được xem xét tại một chợ ngựa để xem liệu nó có đáng được giữ lại hay không.
Tiếng ồn ào ngày càng tăng lên. Mẹ cậu xoay người với vòng tay siết chặt như sắt quanh cậu, và Robin cảm thấy cơn co giật đang tích tụ trở lại, từ sâu bên dưới, cái cách ngọn gió tích tụ trước khi nó gào hú, và cậu nghĩ, mình muốn về nhà, mình muốn trở lại Lâu Đài Đỏ cùng khoảng sân ấm áp, Cha và hoàng tử, mình muốn nơi này yên tĩnh, mình muốn mọi người dừng lại-
Mẹ cậu chuyển động.
Cậu cảm nhận được điều đó xảy ra, cảm nhận được bà ngoặt người sang một bên, nhanh, nhanh hơn những gì cậu biết bà có thể di chuyển. Có một sự hỗn loạn cùng một tiếng la lớn rồi điều gì đó sắc nhọn và sáng lóa xuất hiện trên tay bà. Một con dao găm. Bà đã giật lấy nó từ thắt lưng của ai đó, hoặc từ một chiếc bàn, Robin không kịp nhìn thấy.
Bà đang lùi dần xa khỏi tất cả bọn họ, kéo theo cậu cùng bà, lùi về phía bức tường, về phía khoảng không giữa hai trụ cột, về phía cánh cửa gỗ màu trắng có hình mặt trăng được chạm khắc trên bề mặt.
Cổng Mặt Trăng.
Robin bắt đầu gào khóc, bởi vì lời dặn không bao giờ được lại gần Cổng Mặt Trăng, không bao giờ, không bao giờ, đó là điều đầu tiên mẹ nói với cậu, vậy mà mẹ cậu lại đang bế cậu đi thẳng về phía nó!
"Lùi lại," mẹ cậu thét lên với các vị lãnh chúa. "Lùi lại! Tất cả các người! Tránh xa chúng ta ra, tránh xa ra!"
Các vị lãnh chúa đứng im. Sự tranh cãi dừng lại chỉ trong khoảng giữa một nhịp thở.
"Lysa." Lãnh chúa Royce đã thay đổi giọng nói. Nó trở nên chậm rãi, cẩn trọng và dịu dàng, thứ giọng nói mà những gã luyện ngựa dùng với một con ngựa sắp sửa chồm lên bỏ chạy. "Lysa. Hãy đặt con dao xuống. Không ai trong căn phòng lớn này có ý làm tổn thương cậu bé cả. Phu nhân có lời thề của tôi về điều đó, và lời thề của mọi người ở đây."
"Bọn dối trá." Lưng bà đã gần như chạm vào cánh cửa. Bà ôm chặt Robin vào lòng bằng một tay và tay kia cầm con dao, và trái tim bà đang đập quá nhanh áp vào người cậu đến mức dường như nó sắp tự vỡ tung, và lúc này bà cũng đang run rẩy, run rẩy dữ dội gần như Robin vậy. "Các người đến để cướp nó đi. Ta biết các người đến vì điều gì. Các người đến để cướp đứa con bé bỏng của ta, cái cách mà họ đã cướp đứa đầu tiên, cái cách mà họ luôn luôn, luôn luôn tìm cách cướp những đứa con của ta, các người sẽ không làm được đâu. Các người không thể. Nó là của ta. Nó là đứa con danh chính ngôn thuận của Jon Arryn, nó là Lãnh Chúa của Eyrie và là lá chắn của phía đông chân chính và nó là CỦA TA, và ta sẽ không bao giờ để các người có được nó, không bao giờ, không bao giờ, không bao giờ."
"Không ai cướp ai đi cả." Một người nam nhân già khác lên tiếng, ông có hình con cá đen trên bộ giáp. Robin cảm thấy dường như cậu nên biết ông ta nhưng cậu có thể cảm nhận được cơn co giật đang tích tụ ngày một lớn dần. "Hãy đặt con dao xuống đi, cháu gái, và hãy để chúng ta nói chuyện như những người có lý trí. Làm ơn. Sẽ không ai làm tổn thương cháu hay cậu bé, ta sẽ không để họ làm vậy. Ta thề đấy."
"Các người không tin ta." Bà lúc này vừa khóc vừa gào lên, những từ ngữ thốt ra đứt quãng và đau đớn. "Không ai trong các người tin ta. Các người nghĩ ta điên. Các người nghĩ ta là kẻ dối trá, kẻ sát nhân. Các ngươi nói Robin của ta là đứa con hoang." Phía sau lưng bà, bàn tay cầm dao loay hoay dò dẫm nơi cánh cửa, và Robin nghe thấy tiếng sột soạt cùng tiếng lách cách của một thanh chốt bằng đồng nặng nề rơi xuống, rồi thanh thứ hai, và rồi thanh thứ ba.
Cổng Mặt Trăng mở quay vào trong và cái lạnh tràn vào.
Ngọn gió đến cùng với nó, gào rú qua cánh cửa mở toang theo cái cách nó vẫn gào rú bên ngoài các cánh cửa sổ mỗi đêm trong đời Robin, chỉ có điều ở đây to hơn, không có gì ngăn cách giữa cậu và nó.
Phía bên kia cánh cửa chẳng có gì cả. Không ban công. Không tay vịn. Không sàn nhà. Chỉ có bầu trời buổi sáng màu trắng trống rỗng cùng cú ngã dài, thật dài xuống sườn núi mà Robin từng được nghe kể. Những kẻ xấu xa đã đi ra ngoài đó. Những kẻ xấu xa đã bay đi và không bao giờ trở lại.
Robin gào khóc liên tục nhưng như thường lệ chẳng ai bận tâm đến cậu.
"Các người thấy chưa?" mẹ cậu gầm lên đè lên tiếng gió, tóc và áo choàng của bà quật liên hồi. "Các người thấy ta nói là làm chưa? Rời khỏi lâu đài của ta! Rời khỏi ngay bây giờ, hoặc ta thề trước chư thần ta sẽ ôm nó bước ra khỏi cánh cửa cùng ta trước khi để các người có được nó! Chúng ta sẽ bay! Cả hai mẹ con ta sẽ cùng nhau bay, trước khi ta để các người cướp đi một đứa con nữa của ta!"
Bay.
Xuyên qua tiếng gào khóc, cái lạnh cùng ngọn gió gầm rú khủng khiếp, từ ngữ đó chạm sâu vào bên trong Robin và bám lấy ký ức cũ kỹ, khoảng sân luyện võ cùng cha cậu và Con muốn bay, thưa Cha, cùng bàn tay cha đặt trên đầu cậu, và giọng nói của cha đang nói điều mà Robin đã không thể nghe đến đoạn cuối trước khi cơn co giật làm cậu thức giấc.
"Mụ ta điên thật rồi," vị lãnh chúa nào đó nói, giọng thấp xuống và kinh hoàng.
"Mụ ta sẽ làm thật đấy. Nhìn mụ ta xem. Mụ ta có ý định làm thật-"
"Ai đó-"
"Lysa, nhân danh tất cả chư thần, hãy bước ra xa khỏi cánh cửa, phu nhân sẽ ngã, cả hai người sẽ-"
Mẹ cậu không còn nghe thấy họ nữa. Bà đã vượt qua nơi mà lời nói có thể chạm tới. Bà đứng ngay trên bờ vực của Cổng Mặt Trăng với ngọn gió xé rách người bà, ôm Robin chìa ra bên ngoài mép của toàn bộ thế giới, gào lên về việc bay, về những đứa con, về Petyr Của Bà cùng những lời dối trá, và Robin rung lên trong vòng tay giữ của bà, rung lên dữ dội đến mức bà loạng choạng, dữ dội đến mức hai cánh tay bà bị giằng xé, trượt ra rồi bám lại rồi lại trượt ra lần nữa khi bà vật lộn để giữ lấy cậu.
Một hiệp sĩ lao ra khỏi nửa vòng tròn của các vị lãnh chúa. Hắn lao đến nhanh và thấp người, cái cách Joffrey di chuyển trên khoảng sân, cái cách Jon và hiệp sĩ ngát mùi hoa di chuyển, và hắn đang thét lên điều gì đó mà Robin không thể nghe thấy, hắn ôm lấy ngang hông mẹ Robin và dùng toàn bộ sức nặng của mình kéo bà trở lại khỏi cánh cửa đang mở-
Và mọi thứ sụp đổ cùng một lúc.
Mẹ cậu gào lên và vặn quẹo người chống lại lực giữ của gã hiệp sĩ. Cả hai người họ giằng co nhau với Robin bị kẹp ở giữa, và con dao sáng lóa lóe lên đâu đó, rồi cơ thể Robin chọn đúng khoảnh khắc đó để lên cơn co giật dữ dội nhất trong tất cả các cơn co giật, tay chân cậu văng rộng ra ngoài mọi ý chí của cậu, và cậu cảm thấy mình trượt đi. Cảm thấy vòng tay mẹ cậu, vốn đã bị trật giằng và căng thẳng, mất đi lực giữ đối với cậu. Cảm thấy chiếc chăn bị xé rách rời ra. Cảm thấy cái lạnh lao vút lên để đón lấy cậu.
Và rồi sàn nhà biến mất, bức tường biến mất, tiếng gào khóc ở phía sau cậu và nhỏ dần, và bầu trời màu trắng có mặt ở khắp mọi nơi.
Robin đang rơi.
Trong một nhịp đập trái tim, đó là điều khủng khiếp nhất trên toàn thế giới, ngọn gió lạnh gầm rú, ngọn núi màu xám lao vút lên, cơ thể nhỏ bé của cậu nhộn nhạo lộn vòng trong không trung trống rỗng, và trái tim Robin gần như ngừng đập vì sự kinh hoàng của điều đó-
Và rồi nó hoàn toàn không phải là rơi nữa.
Đó là khoảng sân tập. Đó là giấc mơ. Đó là điều cậu mong muốn nhất trên đời, điều cậu đã xin cha mình, trên hành lang ấm áp với hoàng tử cùng cái bóng của cậu ấy đang vung kiếm sáng lóa bên dưới. Bởi vì Robin không còn run rẩy nữa. Cơn co giật đã buông bỏ cậu ngay khoảnh khắc sàn nhà buông bỏ cậu, tất cả cùng một lúc.
Lúc này chỉ còn lại không khí, và không khí đỡ lấy cậu, dịu dàng như mẹ và không hề rung lắc.
Toàn bộ con người cậu trở nên thả lỏng, nhẹ nhàng và tự do.
Tòa lâu đài Eyrie lùi xa dần phía trên cậu, màu trắng, nhỏ bé và xa xăm, và ngọn núi lớn xoay tròn chậm rãi lướt qua, bên dưới cậu toàn bộ vùng Vale mở ra trong ánh bình minh, màu xanh cùng màu vàng đong đầy và kéo dài mãi mãi, điều tuyệt đẹp nhất mà Robin từng nhìn thấy hoặc sẽ từng nhìn thấy.
Ngọn gió lạnh lẽo nhưng cái lạnh không còn quan trọng. Không có gì đau đớn. Không có gì giằng xé cậu. Không phải đôi chân yếu ớt của cậu, không phải đôi bàn tay run rẩy của cậu, không phải cái đầu bệnh tật tội nghiệp đã chưa từng một lần trong tám năm để cậu được yên.
Một tiếng cười cất ra từ cậu. Một tiếng cười thực sự. Một tiếng cười trọn vẹn, cái loại tiếng cười mà cậu chưa từng có thể cất lên trọn vẹn khi ở trên mặt đất.
Lúc đó, cậu nhớ lại đoạn kết của giấc mơ. Điều mà cha cậu đã nói trên hành lang, cái phần mà cơn co giật đã đánh thức cậu trước khi cậu kịp nghe tới. Bây giờ cậu đã có nó. Cha cậu đã mỉm cười, đặt bàn tay lên đầu cậu và nói, Con sẽ bay vào một ngày nào đó, Robin ngọt ngào. Con sẽ bay thật cao.
Nhìn này, Cha ơi, Robin nghĩ, với một niềm hân hoan dâng lên, dâng lên mãi để đón chào thế giới đang dâng lên. Nhìn này. Con đang bay. Con đã nói với Cha là con sẽ làm được mà.
Robert Arryn, Lãnh Chúa của Eyrie, người bảo vệ vùng Vale và lá chắn phía đông, người trong suốt cuộc đời ngắn ngủi bệnh tật của mình chỉ mong muốn được bay, cuối cùng đã bay. Lần đầu tiên cậu có thể nhớ được, và là lần duy nhất có ý nghĩa, Robert Arryn đã hoàn toàn hạnh phúc.