Tôi không ngủ được đêm đó.
Nằm trên giường, mắt mở to nhìn trần gỗ. Có một con nhện bò từ khe tường xuống rồi lại quay lên, đi đi lại lại, như thể cũng chẳng biết mình muốn gì. Như tôi bây giờ.
Đầu óc vẫn giữ nguyên cảnh con quái ngã xuống — máu đen bắn ra, tiếng xà beng đập vào đầu nó, cảm giác tay cầm chặt cán sắt và lực từ sức mạnh truyền xuống làm cánh tay cứng lại.
Tôi đã hủy chỉ số ngay sau đó, cơn đau cũng tan. Nhưng cảm giác về cái chết mà mình vừa chạm mặt thì không.
Tôi đã đánh một sinh vật sống. Tôi biết nó là quái vật, không phải người. Tôi biết nó sẽ giết đứa bé nếu tôi đứng yên. Nhưng điều đó không làm cái cảm giác nặng trĩu trong lồng ngực biến mất.
"Đừng nghĩ nữa."
Tôi nói với chính mình. Vô ích.
Sáng hôm sau, tôi đến tiệm với hai quầng thâm dưới mắt. Bà Cova đang quét sân, thấy tôi thì dừng lại một chút.
"Không ngủ à?"
"Dạ... hơi khó ngủ ạ."
Bà không hỏi thêm, chỉ bảo tôi pha trà vì khách sắp đông. Tôi gật đầu, vào trong, đeo tạp dề. Tay vẫn hơi run, nhưng tôi giấu bằng cách cầm chặt ấm trà.
Một ngày mới với khách mua trà, mua bánh, bàn tán về lễ hội hôm qua. Tôi nghe được mấy câu chuyện rời rạc.
"Con quái xổng chuồng kinh khủng thật!"
"May mà có người chặn kịp. Nghe nói ai đó vớ được cây xà beng đập một phát làm nó khựng lại."
"Thật á? Tôi chỉ thấy lũ mạo hiểm giả lao vào sau thôi, chẳng thấy ai cầm xà beng."
"Nghe đồn là một thanh niên trẻ. Chạy mất hút, không ai biết là ai."
Tôi vẫn làm như thường, tay cầm bịch trà, nhưng tim đập nhanh hơn một nhịp.
Không ai biết là tôi. Tốt rồi.
Tôi không muốn nổi tiếng. Không muốn ai hỏi "tại sao cậu chặn được quái tầng trung gian". Không muốn ai biết bí mật của mình. Tôi chỉ muốn sống như người bình thường. Nhưng tôi cũng không còn nghĩ mình có thể yên ổn qua ngày được nữa.
Buổi trưa, tiệm vắng, tôi đang lau kệ thì cửa mở. Borin bước vào — lão không lại quầy như mọi khi, mà đứng giữa tiệm, hai tay chống nạnh.
"Ta vừa nghe tin về Monsterphilia." Giọng lão trầm hơn thường. "Một con quái xổng chuồng. Một thanh niên trẻ chặn nó bằng cây xà beng rồi biến mất. Đội Ganesha mới kết liễu được."
Bà Cova vẫn lau cốc, tay không dừng.
"Ừ. Chuyện xảy ra hôm qua."
"Bà có biết thanh niên đó là ai không?"
Bà không trả lời ngay. Bà đặt cốc xuống, nhìn tôi.
Tôi đứng như trời trồng, tay cầm khăn lau, không biết nói gì.
Borin nhìn theo mắt bà, rồi quay sang tôi.
"Thật hả?"
Tôi định lắc đầu, nhưng bà Cova đã nói trước: "Nó đấy."
Borin chớp mắt, nhìn tôi từ đầu đến chân, rồi bật cười.
"Tên này? Thằng nhóc bán trà này?"
Lão không tin. Nhưng rồi nhìn kỹ hơn — thấy quầng thâm dưới mắt, thấy bàn tay tôi run — lão gật gù. "Ồ. Thật đấy."
Lão kéo ghế ngồi xuống, vỗ tay lên bàn. "Kể đi."
Tôi nhìn bà Cova. Bà chỉ gật nhẹ. Tôi đặt khăn xuống, ngồi đối diện Borin, không biết bắt đầu từ đâu.
"... Cháu ở đó. Đứng gần sân khấu. Con quái xổng, lao về phía đám đông. Có một đứa bé đứng ngay giữa đường. Cháu không kịp nghĩ, lao ra kéo nó, rồi..." Tôi dừng, cổ họng khô. "... rồi cháu cầm xà beng đập vào để chặn đà lao. Đội Ganesha mới là người kết liễu."
Borin không cười nữa, ánh mắt khác hẳn.
"Nhóc từng đánh nhau chưa?"
"Chưa."
"Từng cầm vũ khí chưa?"
"Chưa."
"Thế mà dám chắn một con quái tầng trung gian?"
Tôi im lặng. Tôi không thể nhắc đến hệ thống, nên chỉ nói được một nửa sự thật. "Cháu không biết. Chỉ thấy nó lao tới, và... chỉ muốn bảo vệ đứa trẻ."
Borin ngồi im một lúc, chống cằm nhìn ra cửa.
"Nhóc này. Dungeon là một chuyện, mặt đất là chuyện khác. Nhưng quái vật thì vẫn là quái vật. Hôm qua cậu làm một việc không phải ai cũng làm được." Lão dừng. "Nhưng cũng làm một việc không phải ai cũng sống sót sau đó."
Lão đứng dậy, vỗ vai tôi.
"Nhóc từng nghe ta nói: biết khi nào nên chạy quan trọng hơn biết khi nào nên đánh. Hôm qua cậu đã chọn đánh. Có lý do của nó. Nhưng đừng làm thế nữa nếu cậu không biết mình đang làm gì."
Lão rút từ túi da ra một cái bình nhỏ, đặt lên bàn.
"Uống đi. Rượu táo, ngon lắm."
Tôi cầm bình, mở nắp, ngửi. Mùi táo chua ngọt. Uống một ngụm — cay, nhưng ấm.
"Cảm ơn ông."
"Kệ tên nhóc nhà ngươi. Ta đi đây, còn hẹn với vợ con."
Lão ra khỏi tiệm. Tôi ngồi lại với bình rượu, câu nói của lão vẫn văng vẳng.
Bà Cova vẫn đứng sau quầy, không nói gì, nhưng tôi thấy bà đang khẽ mỉm cười.
"Cảm ơn bà. Vì đã không giấu ông ấy."
"Giấu làm gì. Ông ấy kiểu gì cũng biết hết."
Tôi gật đầu. Bà nói đúng — ở Orario, mấy người như Borin sống nhờ vào việc hiểu chuyện. Giấu chỉ làm mất lòng.
Tôi quay lại lau kệ. Tay vẫn run, nhưng ít hơn. Cảm giác nặng nề vẫn còn, nhưng có lẽ nó sẽ nhẹ dần theo thời gian.
Tôi nhìn bình rượu rồi nhìn ra cửa, nơi bóng lão đã khuất trên phố.
Biết khi nào nên chạy... Nhưng tôi đã không chạy hôm qua.
Tôi đã chiến đấu. Và vẫn sống sót.
Có lẽ đó là cách Orario dạy người ta bài học của nó.