Buổi sáng thứ bảy, tôi bước khỏi phòng trọ trong chiếc áo khoác mới, thở ra một làn khói trắng trong không khí lạnh.
Hai tháng. Tôi đã ở Orario được hai tháng.
Vẫn bất ngờ, vẫn lạ lẫm, nhưng đã quen dần mọi thứ. Quen mùi bánh mì nướng từ quầy đầu phố, quen tiếng xe ngựa lộc cộc trên đường đá, quen cái cảm giác đeo tạp dề bà Cova đưa, đứng sau quầy đếm valis và cân trà.
Tôi đã có tiền. Không nhiều, nhưng đủ để không còn ngủ đường. Quỹ bỏ chạy vẫn nguyên năm trăm dưới nệm, cộng thêm gần hai nghìn trong túi. Với tôi, nó là cả một gia tài.
Trên đường ra tiệm, tôi thấy có gì khác mọi hôm. Mấy tấm biển lớn được treo lên cột đèn, vải sáng màu, in chữ to. Một gã đứng trên thang đóng đinh tấm cuối cùng xuống gỗ. Tôi đọc lướt, cố nhớ mặt chữ ở thế giới này.
"Monsterphilia."
Cái tên quen quen. Tôi thấy nó trong trí nhớ mơ hồ về bộ anime hồi đại học.
Người đi đường dừng lại chỉ trỏ. Mấy đứa nhóc chạy rượt nhau dưới chân tấm biển, hét lên sung sướng.
"Nghe nói năm nay có cả quái vật bay đấy!"
"Quái vật bay thì ở tầng mấy lại xuất hiện ở đây chứ?"
"Tao không biết! Nhưng nghe bảo là có!"
Tôi bước tiếp, vào tiệm. Bà Cova đang lau mấy chai thủy tinh trên kệ, không quay đầu.
"Cậu thấy mấy tấm biển ngoài đường chưa?"
"Dạ thấy rồi. Monsterphilia ạ?"
"Ừ. Lễ hội một năm một lần của Ganesha Familia. Họ bắt quái từ Dungeon lên, nhốt chuồng, bày cho dân xem. Tầm mấy ngày nữa là bắt đầu."
Tôi gật đầu, lấy tạp dề. Bà đặt chai xuống, quay sang nhìn tôi.
"Cậu đừng nghĩ là được nghỉ. Ngày lễ tiệm đông gấp ba lần. Người ta đổ ra đường xem quái vật, ai cũng muốn mua đồ ăn vặt, nước uống, mấy thứ linh tinh."
"Dạ vâng."
Tôi cười khổ. Xuyên không rồi vẫn phải đi làm.
Nhưng tôi cũng không buồn. Hai tháng qua tôi học được một điều: đừng tò mò về Dungeon. Càng biết ít, càng sống lâu — Borin nói thế, tôi tin. Dù gì tôi cũng đã coi nên vẫn nhớ được một con quái to như cái tháp.
Hôm đó trôi qua với khách mua trà, mua vải, mua linh tinh. Có người hỏi tiệm có đóng cửa không, có bán gì mới không. Bà Cova chỉ đáp bằng giọng khô quen thuộc:
"Có. Tiệm vẫn mở. Không nghỉ."
Chiều muộn, trời tối sớm vì mây dày. Tôi đứng trước cửa, nhìn đèn lồng được thắp dọc theo đường. Mấy đứa nhóc chạy qua, tay cầm kẹo.
Một gã mặc áo choàng đỏ, đội mũ tua, đi ngang, hô lớn:
"Ganesha Familia trân trọng giới thiệu quái vật từ tầng trung gian của Dungeon! Đến xem, kẻo lỡ!"
Tôi nhìn theo. Tầng trung gian. Nghe xa vời lắm. Chắc mấy người mạnh lắm mới bắt được mấy con đó.
Rồi tôi nhìn xuống tay mình. Năm điểm nhanh nhẹn. Không sức mạnh, không phòng thủ. Mình mà gặp mấy con đó thì chạy còn không kịp.
Tôi khẽ cười, quay vào tiệm thu dọn.
Nhưng trước khi đóng cửa, tôi dừng một chút nhìn ra phố. Đèn lồng cam vàng, bóng người tấp nập, tiếng cười nói phấn khích.
Mọi người ai cũng vui. Còn tôi thì vẫn thấy nó như câu chuyện của người khác.
Ở Orario, có những người sống bằng Dungeon, bằng chiến đấu, bằng máu. Còn tôi sống bằng chữ số, bảng tính và trà đen.
Không phải tôi không muốn mạnh lên. Chỉ là tôi chưa thấy cần lắm. Hoặc là tôi sợ.
Tôi lắc đầu, đóng cửa tiệm.
Có lẽ mai tôi sẽ ra xem mấy con quái trong chuồng. Như một khách du lịch. Như một kẻ vô can.
Vì tôi không phải nhân vật chính của câu chuyện này.
... Phải vậy ha?