Q2·Ch.33: Phép Tính Giữa Dòng Suy Tưởng

Sau đó, tôi nhanh như chớp đưa hai bàn tay lên áp chặt lấy hai bên gò má đang nóng bừng của mình.
Nhưng mà... để làm gì cơ chứ? Ở cái trường Sao Mai “đặc biệt” này làm gì có bạn học nào nhận ra sự biến đổi trên gương mặt tôi? Thôi thì, ít ra hành động này cũng giúp tôi tìm chút an ủi, tự che bớt làn hơi nóng bực dội lên gò má trước mặt thầy Hùng, vị thầy giáo dạy Toán kiêm giám thị, người đại diện duy nhất cho thế giới mắt sáng ở phòng học này.
Trong mấy cuốn tiểu thuyết audio tôi vẫn hay nghe, các cô nữ chính mỗi lần thẹn thùng cũng hay đưa hai tay che mặt như thế, rồi qua kẽ ngón tay khẽ hé ra ti toe... À mà thôi, cái trò "hé kẽ tay ti hi" đó làm gì có ý nghĩa gì trong thế giới của tôi mà bắt chước.
Tiếng thầy Hùng lại vang lên sang sảng, xua tan cái bầu không khí gượng gạo:
– Thôi, vào chỗ đi Gia Bảo! Về chỗ nhanh lên nào. Em muốn để người giúp việc dìu hay để thầy bước xuống dìu em đây?
Tiếng gã lí nhí đáp lại điều gì đó mơ hồ trong cổ họng, rồi những tiếng bước chân lật bật cùng nhịp vạt áo sột soạt dội xuống sàn gạch, dịch chuyển dần về phía vị trí bàn học quen thuộc của gã.
Thật là... trường học đón chào ngày trở lại của tôi theo một kịch bản không thể trớ trêu và kịch tính hơn được nữa!
Sau đó, tôi học toán, nhưng tiết học Toán phổ thông bình thường này thực sự quá chán. Những bài toán cộng trừ tuy đã leo tới hàng ngàn, nhưng với một đứa đã được huấn luyện riêng trong đội tuyển Toán bàn tính của trường Sao Mai như tôi, chúng lại thật nhạt nhẽo và vô vị. Tôi thậm chí chẳng buồn chạm tay vào cái bàn tính gỗ trên mặt bàn, cứ thế mặc cho đầu óc mình tự do trôi dạt đi nơi khác.
Kỳ thi cuối năm ở Sài Gòn phồn hoa... Tôi và một số bạn trong đội tuyển sẽ đại diện cho trường tham gia, đúng không nhỉ? Một cuộc thi được người ta bọc bằng hai chữ "đặc biệt" thật nhẹ nhàng.
Nói một cách êm ái hơn, đó là nơi quy tụ những đứa trẻ mang trên mình các thử thách riêng của tạo hóa: có bạn mang tâm hồn ngây thơ chậm bước hơn thời gian, có bạn vướng phải cái chữ M đáng ghét như tôi, lại có những bạn mang theo mình những mảnh khuyết thiếu lỡ dở mà số phận vô tình để lại.
Nghĩ cũng lạ, lúc đầu tôi đăng ký lớp tuyển này chỉ như một cách để giết thời gian, để chuỗi ngày dài đằng đẵng của mình có một điểm tựa mà hướng tới. Vậy mà bây giờ, tấm vé đi nước ngoài để tìm lại hy vọng cho cuộc đời tôi lại phụ thuộc hoàn toàn vào nó.
Vượt qua vòng thi ở Sài Gòn, rồi tới cấp tỉnh, rồi kỳ thi quốc tế...
Dù sao thì, tự vươn ra thế giới bằng chính đôi chân và bộ óc của mình vẫn tốt hơn nhiều so với việc thụ động chờ đợi một tờ giấy hứa hôn từ gã trai khác, đúng không?
Cạch! Cạch!
Tiếng thước gỗ của thầy Hùng gõ nhè nhẹ xuống mặt bàn ngay kế bên làm tôi giật mình thoát khỏi dòng suy nghĩ. Giọng thầy cất lên trầm hùng, vang vọng khắp phòng học:
– Lan! Nói thầy nghe, 79 nhân 63 bằng bao nhiêu?
Vài tiếng hít hà khe khẽ vang lên từ phía các bạn xung quanh. Phép nhân hai chữ số không tròn chục vốn là thử thách gây mất thời gian với nhiều người. Nhất là khi thầy Hùng bất ngờ hỏi dồn.
Nhưng đối với tôi, dạng bài này chẳng thể làm khó được.
Đầu ngón tay tôi lập tức đặt lên khung bàn tính Soroban, các hạt tính gỗ lạch cạch di chuyển linh hoạt dưới sự điều khiển của thói quen phản xạ:
79 chính là 80 thiếu 1. Tôi lấy 80 nhân với 63 trước.
Tách ra: 80 × 60 = 4800, chuẩn xác theo bảng cửu chương 8 × 6 = 48 rồi thêm hai số 0.
Tiếp tục: 80 × 3 = 240.
Cộng hai kết quả lại: 4800 + 240 = 5040.
Bây giờ là phần tính lượng thừa ra: 1 × 63 = 63. Lấy 5040 - 63.
Mấy ngón tay tôi lướt nhanh trên các hàng hạt tính: Hàng đơn vị, 0 trừ 3 mượn 1 thành 10 trừ 3 bằng 7. Hàng chục, 4 tụt xuống 3, mượn 1 ở hàng trăm thành 13 trừ 6 bằng 7. Hàng trăm, 0 lùi 1 còn 9. Hàng nghìn, 5 tụt 1 còn 4...
Tiếng hạt gỗ va vào nhau kêu lạch cạch giòn giã rồi ngừng hẳn. Tôi ngẩng đầu, dõng dạc trả lời:
– Thưa thầy, bằng 4977 ạ!
Tiếng một bạn ở dãy bàn dưới cất lên, xen ngang đầy vẻ tò mò:
– Thầy ơi, em muốn biết cách bạn Lan nhẩm ra nhanh vậy ạ?
Tiếng thầy Hùng nhẹ nhàng hướng về phía bàn tôi:
– Em giải thích quy trình cho các bạn cùng nghe đi, Lan.
Tôi đành cất giọng, ngắn gọn thuật lại quy trình nhẩm trong đầu, nhấn mạnh vào việc mượn số tròn chục gần nhất để đơn giản hóa phép tính. Như 79 thì bản chất là 80 bớt đi 1, lấy số tròn nhân trước rồi trừ đi phần chênh lệch sau.
Nghe xong, có bạn lại lấn cấn hỏi tiếp:
– Nhưng mà thầy ơi, thế nếu gặp hai con số xù xì, lẻ loi quá không tròn trặn thì tính sao ạ?
Tiếng thầy Hùng vang lên, mang theo chút hóm hỉnh đầy thử thách:
– Lần này cho chút thử thách nhé. Lan nhẩm thử con số này xem: 98 nhân 57…
Tôi còn chưa kịp mở miệng gạt hạt tính thì một bạn khác trong lớp đã hăm hở cướp lời:
– Ôi câu này không làm khó được em đâu thầy! 98 là 100 thiếu 2, em tính được nè! Lấy 5700 trừ đi 57 nhân 2... là... là...
Cậu bạn ngắc ứ ngừ giữa chừng, rối tung lên với phép tính 57 nhân 2. Tôi phải cố nén một nụ cười mỉm. Biết được phương pháp vốn chỉ là một chuyện, nhưng có rèn luyện đủ nhiều để nó biến thành phản xạ nhịp nhàng trong đầu hay không lại là câu chuyện hoàn toàn khác.
Tiếng thầy Hùng vang lên ôn tồn, gỡ rối cho cậu bạn:
– Em cứ bình tĩnh tách nhỏ tiếp ra. 57 nhân 2 là 114. Rồi lấy 5700 trừ 114, đáp án cuối cùng phải là 5586.