Sau đó, khi cơ thể đã rịn một lớp mồ hôi mỏng, tôi thong thả đứng thẳng, dồn trọng lượng để hai chân trụ thật vững trên mặt sân gạch rồi nhẹ nhàng buông hai chiếc vòng nhựa ra. Tôi đứng lại một nhịp hướng về phía cột xà, thì thầm rất khẽ:
– Chào bố.
Rồi tôi cất tiếng, dứt khoát và rõ ràng hơn:
– Cúc, dìu tôi đi tắm. Bảo nhà bếp làm bánh cuốn trứng, nhớ dặn cô Sương cho nhiều chả, thêm bánh tôm với thật nhiều ớt cay.
Cái Cúc "Dạ" một tiếng giòn giã. Ừ, sáng nay tôi cần một chút vị cay, chút vị xé lưỡi ấy sẽ đánh thức toàn bộ giác quan và xua tan đi nốt cái uể oải tàn dư của cơn sốt hôm qua.
Sau màn tắm rửa khoan khoái dưới làn nước vòi sen ấm áp, tôi được lau khô người, mặc bộ đồ thun mềm mại rồi lộc cộc chống gậy dắt bước qua phòng ăn. Cái Cúc cẩn thận dìu tôi ngồi xuống chiếc ghế bọc nệm quen thuộc. Ngay sau đó, một tiếng đĩa sứ nằng nặng khẽ va xuống mặt bàn gỗ trước mặt, kéo theo làn hơi ấm sực bốc lên phả thẳng vào mặt tôi.
Tiếng ông anh tôi cất lên văng vẳng, đầy vẻ cợt nhả:
– Bánh cuốn trứng hảo hạng đây, đúng như em dặn. Cô Út nhà ta đúng là có biệt tài biến món ăn bình dân thành món xa xỉ đấy, làm cô Sương dưới nhà bếp phải loay hoay nãy giờ...
Tôi mặc kệ ảnh. Tôi ngồi im đợi người ta xếp muỗng đũa, ăn ngon thì sao chứ? Có gì sai? Nhưng tôi chọn cách im lặng không cãi lại, dù sao tâm trạng ông anh tôi hôm nay cũng đang tốt khác thường.
Làn hơi ấm sực bốc lên từ đĩa sứ mang theo từng luồng hương quyện chặt lấy nhau. Mùi bột gạo hấp chín thanh nhẹ hòa cùng cái ngậy nồng của trứng, vị ngào ngạt từ hành phi dầu phộng và mùi nhân thịt băm xào mộc nhĩ thơm nức. Cạnh đó, chén nước chấm dậy lên mùi mắm chua ngọt, nhưng xộc thẳng vào mũi làm tôi khẽ chun lại chính là cái vị cay xè, nồng gắt của ớt hiểm.
Tôi đưa muỗng xắn một tiếng sụt nhẹ qua lớp bánh mềm. Vừa đưa vào miệng, lòng đỏ trứng béo ngậy đã vỡ tràn trên đầu lưỡi, hòa cùng vị thịt băm đậm đà và tiếng sần sật nho nhỏ của mộc nhĩ dưới chân răng. Nhấm thêm miếng chả lụa dai mềm dậy mùi lá chuối tươi, cái vị béo bùi thơm lừng lập tức lấp đầy khoang miệng.
Sự béo ngậy ấy lập tức được nâng tầm khi tôi cắn sang miếng bánh tôm. Tiếng rôm rốp vỡ tan của lớp vỏ giòn rụm dội thẳng vào màng nhĩ, giải phóng vị ngọt đậm đà, săn chắc của thịt tôm Phú Quốc. Rồi miếng ớt hiểm bùng nổ, cái vị cay xè xộc thẳng lên hốc mũi làm đầu lưỡi tôi tê rần rần, đánh thức từng tế bào khiến tôi phải hít hà một hơi thật sâu đầy sảng khoái.
Sau đó, tôi thong thả uống một ly sữa đậu nành mát lành để trung hòa bớt cái vị nồng cay xè còn vương lại trên đầu lưỡi.
Đang ngồi thừ người ra thư giãn, tận hưởng cảm giác khoan khoái sau một bữa sáng căng bụng thì tiếng anh Hai cất lên đầy hào sảng:
– Thôi, anh đi làm đây. Em cũng chuẩn bị đi học sớm đi nhé!
Tôi hơi nhăn mặt lại. Bình thường tầm này tôi vẫn còn thong dong nhấp trà hay ra võng nằm nghe sóng biển, nhưng kể từ hôm nay, thời gian biểu nhàn nhã ấy chính thức khép lại rồi.
Tôi uể oải hướng về phía tiếng lắc xắc của chiếc lắc bạc quen thuộc ngay gần đó, bảo cái Cúc:
– Dìu tôi vào phòng thay đồ. Xong xuôi thì chạy ra bảo lão Tần chuẩn bị xe luôn.
– Dạ cô Út!
Nó đáp lời một tiếng rõ giòn.
Tôi vào phòng, được khoác lên mình bộ đồ lụa dệt hơi dày dặn một chút để che bớt cái se lạnh của tiết gió thu miền biển. Thay đồ xong, tôi lộc cộc dò từng bước ra phía cổng lớn, một tay nắm sợi dây xích của con Milu đang thở phì phò, cạ bộ lông mềm áp sát bên chân tôi.
Vừa nghe tiếng gậy dò đường của tôi, tiếng lão Tần đã lanh lảnh vang lên từ phía nhà xe:
– Ái chà, cô Lan! Lão đây mấy hôm nay tưởng sắp được nghỉ hưu non tới nơi rồi chứ. Bốn ngày trời chiếc xe nằm chễm chệ một chỗ, lão cứ đem ra rửa rồi ngồi ngắm biển hoài mà chẳng hết ngày!
Tôi mỉm cười, chọc lại ông ta:
– Lâu lâu mới cho lão nghỉ phép có lương, còn không biết đường mà hưởng thụ?
Tiếng lão Tần cười khà khà xua tan đi cái không khí tĩnh lặng. Ngay sau đó là tiếng cửa xe ô tô mở ra cạch một cái, cùng lời mời quen thuộc:
– Mời cô Út lên xe. Lan tiểu thư!
Tôi dẫm chân lên bậc xe rồi yên vị ở băng ghế sau. Cái Cúc nhanh nhảu ôm bế cả con Milu đặt ngồi ngay ngắn bên cạnh tôi.
Cánh cửa xe khép lại, tiếng động cơ êm ái cất lên rồi chiếc xe chầm chậm lăn bánh. Trường học ơi, tôi quay lại đây!