Chương 7: Bữa Ăn Đầu Tiên
Dưới tầng trệt của trang viên Bùi gia, khu vực nhà bếp là một thế giới hoàn toàn khác biệt so với sự tĩnh lặng như tờ của các tầng trên. Nơi đây luôn hầm hập hơi nóng, sực nức mùi bơ Pháp cháy xèo xèo trên chảo gang và tiếng kim loại va chạm lanh canh liên hồi.
A Châu, một hầu gái trạc hăm hai tuổi với gò má lấm tấm tàn nhang, đang dùng miếng nỉ nhung ra sức chà bóng bộ dao nĩa bằng bạc nguyên khối. Cô thỉnh thoảng lại ngừng tay, thổi phù một lọn tóc mai lòa xòa trước trán, rồi huých cùi chỏ vào eo Tiểu Thu đang xắt cà chua bi ở bồn rửa bên cạnh.
"Này, cái tay bị cào đêm qua sao rồi?" A Châu hạ giọng, mắt liếc chừng tấm lưng đồ sộ của bếp trưởng Lão Mập đang lúi húi bên lò nướng. "Sáng nay lúc dọn mâm cháo xuống, tao nghe dì Trương kể mày lại bị con ranh đó bấm huyệt đến suýt phế cả tay phải không?"
Tiểu Thu nhăn mặt, khẽ xoa xoa cổ tay trái hiện rõ hai vết bầm tím hình ngón tay hằn sâu vào da. "Đừng có nhắc nữa. Sức nó mạnh như trâu điên ấy. Nó giật cái bát cháo lê lết dưới gầm giường, ăn như quỷ chết đói."
"Tao nói mày nghe," A Châu nhếch mép, ghé sát tai Tiểu Thu thì thầm. "Tao cá một tháng lương con ranh đó là con rơi của Cửu gia mang từ nước ngoài về. Ngài ấy giấu kỹ thế cơ mà."
Tiểu Thu trợn tròn mắt, suýt nữa cắt vào tay. "Chị điên à! Cửu gia năm nay mới hai mươi lăm tuổi, con bé kia bét nhất cũng mười tuổi rồi. Chẳng lẽ ngài ấy... đẻ nó lúc mười lăm tuổi sao?"
"Biết đâu được! Bọn nhà giàu thiếu gì trò quái đản," A Châu cười khúc khích, vớ lấy một quả cà chua bi bỏ tọt vào miệng nhai rôm rốp.
"Mấy con nha đầu rảnh rỗi kia!" Giọng ồm ồm của Lão Mập vang lên như sấm rền làm cả hai giật bắn mình. Lão quay lại, tay cầm chiếc muôi thủng chỉ thẳng vào mặt A Châu. "Thích buôn chuyện thì ra vườn mà nhổ cỏ! Chín mươi giây nữa là thịt bò hầm vang đỏ phải lên mâm. Nếu Cửu gia thấy một vệt nước sốt nào dính trên mép đĩa, tao sẽ lột da hai đứa mày làm thảm chùi chân!"
Tiếng cười đùa tắt lịm. Trong trang viên Bùi gia, luật lệ là thứ duy nhất giữ cho đầu của người làm còn dính trên cổ.
Đúng mười hai giờ trưa, tiếng chuông đồng hồ quả lắc vọng vang.
Trên tầng hai, Trần quản gia đẩy nhẹ cánh cửa phòng số ba. Ông không bước vào, chỉ đứng ở ngưỡng cửa, hai tay chắp sau lưng.
"Tiểu thư. Đến giờ dùng bữa trưa rồi."
Tiểu Kiều không còn ở dưới gầm giường. Sau khi ăn hết bát cháo ban sáng, cô đã từ từ chui ra để khảo sát địa hình. Lúc này, cô bé đang ngồi xổm trên bệ cửa sổ, hai tay bó gối, lưng ép sát vào khung gỗ sồi. Ở vị trí này, nếu có kẻ thù xông vào từ cửa chính, cô có thể quan sát toàn cảnh, hoặc lùi thêm nửa bước là có thể đập vỡ kính lao ra ngoài vòm mái ngói.
Cô đảo mắt nhìn lão quản gia. Từ "bữa trưa" kích hoạt một chuỗi phản ứng sinh lý trong khoang miệng cô, nhưng cô không lập tức di chuyển.
"Cửu gia đang đợi ở phòng ăn lớn," Lão Trần nói thêm, giọng vẫn đều đều, không mang chút biểu cảm nào. Ông xoay người bước đi trước, để ngỏ cánh cửa. "Nếu cô không xuống, phần của cô sẽ bị đổ cho chó giữ cửa."
Tiểu Kiều nhíu mày. Đổ cho chó? Ở Khu Ổ Chuột, giành thức ăn với chó là chuyện như cơm bữa. Cô nhảy phốc từ bệ cửa sổ xuống nền thảm lông cừu, không phát ra lấy một tiếng động. Đôi chân trần nhỏ bé, gầy guộc chìm nghỉm trong lớp thảm dày cộp. Cô mặc chiếc quần thun xắn gấu lùng bùng, áo phông rộng thùng thình rủ xuống tận đầu gối, trông như một con bù nhìn rơm di động.
Hành trình từ lầu hai xuống phòng ăn lớn là một trải nghiệm kinh hoàng đối với các giác quan của Tiểu Kiều.
Những hành lang dài hun hút, trần nhà cao vút trang trí phù điêu thạch cao khiến không gian trở nên loãng toẹt. Không có những góc khuất chật hẹp, không có những đống rác để ngụy trang. Cô cảm thấy mình trần trụi, y hệt như một con chuột lang bị ném ra giữa đại lộ không mông quạnh, phía trên đầu là hàng tá chim ưng đang chực chờ vồ lấy.
Tiểu Kiều không đi giữa hành lang như Trần quản gia. Cô bám sát rịt vào bờ tường. Vai trái cô miết dọc theo lớp giấy dán tường họa tiết hoa cẩm chướng. Mỗi khi đi ngang qua một bức tượng đồng hay một bình gốm cổ đặt trên bệ, cô lại lượn người lách qua một cách cực kỳ uốn éo để đảm bảo cơ thể luôn có vật cản che chắn.
Trần quản gia đi phía trước, nghe tiếng sột soạt nhẹ bẫng sát vách tường, chỉ khẽ thở dài trong bụng mà không quay đầu lại.
Phòng ăn của Bùi gia rộng bằng cả cái sân bóng rổ ở trường dòng. Chiếc bàn ăn bằng gỗ gụ dài thượt kéo từ đầu này sang đầu kia, phản chiếu ánh sáng từ chùm đèn pha lê Tiệp Khắc.
Bùi Ngôn Xuyên đang ngồi ở đầu bàn. Anh mặc áo sơ mi lụa màu lam sẫm, cổ áo để mở hai cúc, tay áo xắn gọn gàng để lộ phần cẳng tay trắng trẻo, nổi rõ những đường gân xanh nhạt. Trên tay anh là một bản báo cáo tài chính dày cộp, chiếc kính gọng vàng hơi trễ xuống sống mũi.
Anh không ngẩng lên khi nghe tiếng bước chân của Trần quản gia. Nhưng anh biết cô bé kia đã vào phòng. Một thứ không khí sắc lạnh, phòng bị quen thuộc của cô lập tức làm thay đổi từ trường xung quanh.
Lão Trần kéo chiếc ghế lưng tựa bọc nhung đỏ ở phía đầu bàn đối diện, cách Bùi Ngôn Xuyên chừng sáu mét. Khoảng cách an toàn tối đa.
Tiểu Kiều chui tọt vào ghế. Chân cô bé lơ lửng không chạm tới đất. Tầm mắt cô chỉ vừa vặn nhô lên khỏi mép bàn. Bàn tay nhỏ xíu, gầy gò túm chặt lấy mép chiếc khăn trải bàn bằng ren, sẵn sàng giật tung nó lên bất cứ lúc nào.
Cửa phòng ăn mở ra. A Châu và hai hầu gái khác xếp thành hàng một, đẩy những chiếc xe thức ăn bằng bạc bước vào. Tiếng bánh xe cao su lướt êm ru trên sàn cẩm thạch.
Một đĩa sứ trắng viền vàng được đặt ngay ngắn trước mặt Bùi Ngôn Xuyên: Bò hầm vang đỏ, măng tây nướng và một lát bánh mì bơ tỏi cắt xéo hoàn hảo.
Đĩa của Tiểu Kiều cũng tương tự, nhưng thịt bò được hầm nhừ nhuyễn hơn, cắt thành từng miếng vuông vức cỡ hạt lựu, đi kèm với một ổ bánh mì mềm hình nấm và súp ngô ngọt.
Sùi bọt mép. Dạ dày Tiểu Kiều réo lên một tiếng ục ục rõ to trong không gian im ắng.
Bùi Ngôn Xuyên lật sang trang tài liệu tiếp theo, tay phải cầm dĩa xiên một miếng măng tây, từ tốn đưa lên miệng. Không một tiếng động va chạm giữa dao và đĩa gốm. Mọi động tác chuẩn xác, tao nhã như một cỗ máy được lập trình.
Tiểu Kiều nhìn đĩa thức ăn. Cô liếc sang Lão Trần đang đứng khoanh tay cách đó không xa, rồi lại lườm những cô hầu gái đang đứng dạt vào góc tường hờ hững cúi đầu. Khẳng định không có ai định giật đồ ăn của mình, cô bé mới hành động.
Không dùng dao. Không dùng nĩa. Không dùng thìa.
Tiểu Kiều thò cả hai bàn tay bốc phập vào đĩa thịt bò hầm còn đang bốc khói ngùn ngụt. Nước sốt sền sệt, nóng bỏng dính đầy các kẽ tay. Cô nhét cả nắm thịt vào miệng, nhai ngấu nghiến. Nước thịt rưới dọc xuống cằm, rớt xuống lớp áo cotton trắng muốt. Tiếp đó, cô thò hai ngón tay cái, bấm thẳng vào ruột ổ bánh mì mềm, xé toạc nó ra làm đôi, quẹt mạnh vào phần nước sốt còn sót lại trên đĩa rồi nhét nốt vào khoang miệng đang phồng to như hai quả bóng.
Ở góc tường, A Châu trợn ngược mắt. Cô vội vã bụm miệng để khỏi bật ra tiếng kêu thất thanh. Tiểu Thu thì quay mặt đi, dạ dày cuộn lên vì hình ảnh nhếch nhác đó.
Chưa đầy hai phút. Chiếc đĩa sứ sạch bóng không còn một giọt nước sốt.
Tiểu Kiều thở hắt ra, ngực phập phồng. Cơn đói đã được dập tắt. Nhưng bản năng tích trữ thì chưa. Ở Khu Nam, sau một bữa no thường là ba ngày đói dài cổ. Không ai biết ngày mai gã điên nào sẽ cướp mất thùng rác quen thuộc của mình.
Đảo mắt thật nhanh. Cửu gia vẫn đang cắm cúi đọc tài liệu. Trần quản gia đang cúi nhìn đồng hồ.
Tiểu Kiều vươn tay chộp lấy nửa ổ bánh mì còn lại trên khay bánh chung ở giữa bàn. Bàn tay đầy dầu mỡ của cô bé dùng lực bóp vụn miếng bánh để giảm thể tích, sau đó, cô tiện tay bốc thêm ba miếng thịt bò hầm nguội lạnh từ một đĩa thức ăn phụ, nhét tất cả vào cái túi áo thun lùng bùng trước ngực. Vết dầu mỡ và nước sốt vang đỏ lập tức loang lổ ra lớp vải trắng, trông như một vết thương đẫm máu.
"Trời đất ơi! Cô đang làm cái trò gì vậy hả?"
A Châu không nhịn nổi nữa, buột miệng hét lên, quên bẵng đi nguyên tắc im lặng tuyệt đối. Hầu gái trẻ hốt hoảng bước lên hai bước, giơ tay định móc đống thức ăn bẩn thỉu nhơm nhớp ra khỏi túi áo của cô bé. "Áo này là bông Ai Cập ngàn đô đấy! Giấu thức ăn vào người thì nó bốc mùi hôi thối ra mất!"
Bàn tay A Châu vươn tới chưa kịp chạm vào nếp áo.
Phập.
Không ai nhìn rõ Tiểu Kiều đã động thủ từ lúc nào. Con bé không hề lùi lại, cũng không thét lên hoảng loạn. Một tay cô bé giữ chặt túi áo bảo vệ "chiến lợi phẩm". Tay còn lại vớ lấy con dao phết bơ bằng bạc mũi tròn để trên bàn.
Với một tốc độ nhanh như loài rắn độc mổ mồi, Tiểu Kiều chồm lên mặt bàn. Mũi dao bạc tròn lẳn nhưng sắc lạnh ghim thẳng vào ngay yết hầu của A Châu, ấn sâu vào lớp da mỏng manh. Cổ tay cô bé gồng cứng, ánh mắt rỗng tuếch bừng bừng sát khí. Chỉ cần A Châu cử động thêm một milimet, thanh dao phết bơ này đủ sức xuyên thủng thực quản của cô hầu gái.
A Châu cứng đờ toàn thân. Nước mắt trào ra vì sợ hãi, đầu gối cô run rẩy muốn khuỵu xuống nhưng bị mũi dao hãm lại.
Không gian phòng ăn như đông đặc lại. Tiếng lật giấy sột soạt ở đầu bàn khẽ vang lên.
Bùi Ngôn Xuyên chậm rãi gấp tập tài liệu lại. Anh gỡ chiếc kính gọng vàng xuống, rút khăn tay lụa lau nhẹ hai bên sống mũi. Màn kịch này, anh đã thu trọn vào tầm mắt từ lúc con bé bốc miếng thịt đầu tiên.
Anh không hề kinh ngạc trước tốc độ và sự chính xác của một đứa trẻ mười tuổi. Bởi vì anh biết, linh hồn đang trú ngụ trong cái vỏ bọc rách nát kia từng là chủ nhân của những trận pháp đồ sát hàng vạn người. Thứ mà anh phải đối phó bây giờ không phải là sức mạnh của cô, mà là tư duy hoang dã.
"Kiều Lạc Yên."
Giọng anh vang lên, trầm thấp, lạnh lẽo, không hề chứa sự tức giận hay hoảng hốt. Từng chữ rõ ràng ném thẳng vào bầu không khí căng như dây đàn.
Tiểu Kiều hơi khựng lại. Cô bé cau mày. Ai? Hắn đang gọi ai?
"Bỏ dao xuống."
Bùi Ngôn Xuyên nói tiếp, đôi mắt đen sâu thẳm nhìn thẳng vào mắt cô bé, tạo ra một áp lực vô hình nặng nề như chì. "Từ nay, đó là tên của em. Và ở trong nhà của tôi, không có kẻ nào phải giấu thức ăn vặt vãnh như chuột cống cả."
Mũi dao trên cổ A Châu hơi lơi ra một chút. Tiểu Kiều trừng mắt nhìn Bùi Ngôn Xuyên, hàm răng nhỏ cắn chặt lại. Ngôn ngữ của anh quá hoa mỹ, nhưng cô hiểu được hai chữ "chuột cống".
"Em giấu thịt vào túi," Bùi Ngôn Xuyên thản nhiên dùng dĩa gõ nhẹ vào thành đĩa sứ của mình. Âm thanh lanh canh trong vắt. "Mùi thịt sẽ dụ kiến và chuột tới tận gầm giường của em. Chúng sẽ cắn em lúc em đang ngủ để giành mẩu bánh đó. Em muốn thế sao?"
Đồng tử Tiểu Kiều co rụt lại. Cô cực kỳ ghét chuột. Bọn chúng hôi hám, sinh sản nhanh và thường cắn nát gót chân cô vào mùa đông. Hắn nói có lý. Thức ăn thiu sẽ gọi lũ sinh vật dơ bẩn đó tới. Đôi tay gầy guộc hơi chùng xuống.
"Dưới bếp, cửa tủ lạnh luôn mở," Bùi Ngôn Xuyên nói tiếp, giọng đều đều như đang đàm phán một hợp đồng thương mại không quan trọng. "Đói lúc nào, xuống lấy lúc đó. Lấy một phần đàng hoàng, sạch sẽ. Ăn vụng và tích trữ chỉ dành cho kẻ yếu bị săn đuổi. Em là kẻ yếu sao?"
Kẻ yếu. Hai từ đó đâm trúng vào lòng kiêu hãnh hoang dã của loài thú ăn thịt.
Tiểu Kiều thở hắt ra một hơi. Khớp cổ tay lỏng dần. Cạch. Con dao phết bơ rơi xuống mặt thảm lông cừu, không phát ra tiếng động lớn. Cô bé từ từ thả lỏng cơ vai, trượt từ trên mặt bàn xuống lại mặt ghế, lấy tay moi ổ bánh mì bóp nát và đống thịt nát bét dính đầy xơ vải trong túi áo ra, ném thẳng xuống đĩa với một thái độ cáu kỉnh.
A Châu lùi lại năm bước, ôm lấy cổ, nghẹn ngào khóc không thành tiếng. Trần quản gia khẽ vẫy tay, hai người hầu khác vội vã lôi A Châu ra ngoài để tránh làm chướng mắt Cửu gia.
Bùi Ngôn Xuyên đeo kính lên lại. Anh không buông lời khen ngợi hay dỗ dành. Kẻ hoang dã không cần lời khen, chúng cần quy luật rõ ràng.
"Trần quản gia," Bùi Ngôn Xuyên gọi khẽ.
"Dạ, Cửu gia." Lão Trần cúi đầu.
"Gọi thợ đo may tới. Bỏ hết cái đống giẻ lau trên người nó đi. Chuẩn bị cho nó ba mươi bộ đồ mới. Từ mai, mỗi ngày dạy nó cách dùng đĩa, thìa. Ăn hỏng một bộ chén dĩa, thì phạt nhịn bữa đó."
Tiểu Kiều trừng mắt nhìn hắn. Lại dùng đồ ăn để ép buộc. Đáy mắt cô bé lóe lên một tia bướng bỉnh và tàn nhẫn, một luồng khí lạnh lẽo từ đâu bỗng lướt qua dưới gầm bàn khiến tấm khăn trải bàn khẽ lay động, mặc dù trong phòng hoàn toàn không có gió.
Bùi Ngôn Xuyên khóe môi hơi nhếch lên.
Trò chơi thuần hóa này, chỉ mới bắt đầu.