Chương 2: Bùn Đen Và Ghế Da
Hạt mưa đọng trên vành chiếc mũ phớt của Bùi Ngôn Xuyên rơi xuống, vỡ tan trên lớp bùn nhão.
Tiểu Kiều nhìn chằm chằm vào bàn tay trắng muốt đang chìa ra trước mặt mình. Lòng bàn tay người đàn ông có những đường chỉ tay rõ nét, khô ráo và sạch sẽ đến mức chói mắt giữa cái hố rác ngập ngụa mùi xú uế này. Cô bé không đưa tay ra ngay. Đôi mắt đen láy đảo nhanh qua lớp vải măng tô dày dặn, nhìn xuống đôi giày da dù đã dính bùn nhưng vẫn giữ nguyên phom dáng cứng cáp, rồi lại nhìn lên khuôn mặt không chút biểu cảm của anh.
Bản năng sinh tồn của loài dã thú mách bảo cô rằng, những thứ quá sạch sẽ thường ẩn chứa nguy hiểm khôn lường. Nhưng cơn cồn cào nơi hốc dạ dày lại gào thét một mệnh lệnh khác mạnh mẽ hơn: Thức ăn.
Tiểu Kiều khẽ động đậy. Cô bé ném nửa chiếc bánh bao đã nhai hết phần nhân thịt ôi thiu xuống đất, chùi vội bàn tay đầy máu và bùn đen vào mảng quần rách xơ mướp trên đùi. Một hành động vụng về nhằm làm sạch, nhưng thực chất chỉ khiến thứ chất lỏng sền sệt ấy bết lại khô cứng hơn. Rồi, bằng một động tác dè chừng như thể sợ bị tóm lấy và ném đi bất cứ lúc nào, những ngón tay gầy guộc, đen nhẻm của cô bé đặt lên lòng bàn tay của Bùi Ngôn Xuyên.
Cảm giác đầu tiên truyền đến màng nhĩ Bùi Ngôn Xuyên không phải là sự mềm mại của một đứa trẻ. Nó thô ráp như giấy nhám, lạnh ngắt và dính nhớp nháp thứ mùi tanh tưởi của máu chó hoang hòa cùng nước cống.
Anh không rụt tay lại. Những ngón tay thon dài của anh nhẹ nhàng khép lại, bao trọn lấy nắm xương xẩu ấy. Hơi ấm từ lòng bàn tay anh truyền sang, khiến bả vai đang gồng cứng của Tiểu Kiều khẽ run lên một nhịp. Cô bé không hiểu cảm giác này là gì. Từ khi có ký ức, những bàn tay chạm vào cô chỉ có đánh đập, giật tóc, hoặc cướp giật đồ ăn. Đây là lần đầu tiên, một nguồn nhiệt xa lạ truyền đến mà không đi kèm với sự đau đớn.
Cách đó khoảng mười lăm bước chân, nơi quán hoành thánh tồi tàn tản ra thứ ánh sáng vàng vọt, Lão Hạc khẽ thở dài, lắc đầu rũ rượi. Lão quay lưng lại với cảnh tượng kỳ quặc ngoài ngõ, vớt nốt muôi bọt mỡ cuối cùng trên nồi nước dùng đang sôi sùng sục.
"Đồ nhà giàu rửng mỡ," lão lầm bầm trong miệng, nhấc chiếc khăn vắt trên cổ xuống lau đôi bàn tay nhăn nheo, bóng nhẫy dầu mỡ.
Lão bước về phía góc quán, nơi có một chiếc võng dù màu xanh lục đã sờn rách, được giăng tạm bợ giữa cây cột gỗ mục và vách tôn. Trên võng, thằng Cu Tí nằm co quắp. Trán thằng bé dán một miếng cao hạ sốt rẻ tiền đã bong tróc ở mép. Hơi thở của nó khò khè, nặng nhọc như có ai đang nhét giẻ vào cổ họng. Lão Hạc đưa bàn tay chai sần sờ lên má cháu. Nóng ran. Cơn sốt đã kéo dài từ chiều hôm qua, uống bao nhiêu thứ thuốc nam hái lượm quanh bãi rác cũng không thuyên giảm.
Lão chớp chớp mắt, cố ngăn giọt nước đục ngầu trào ra từ khóe mắt khô khốc. Trong cái chớp mắt ấy, lão không hề hay biết rằng, ở phía bên ngoài, con nhóc tóc bết mà lão vẫn thường ném cho mấy mẩu vụn hoành thánh ôi thiu đang ngoái đầu nhìn lại.
Tiểu Kiều bị Bùi Ngôn Xuyên nắm tay dắt đi, nhưng đôi mắt cô bé vẫn dán chặt vào chiếc võng. Trong tầm nhìn tĩnh lặng của cô, quanh chiếc võng không chỉ có không khí ẩm thấp. Một luồng khí xám xịt, đặc quánh như tơ nhện đang lơ lửng, cuộn xoắn lại quanh cổ họng thằng bé, hút cạn từng chút sinh khí mỏng manh. Nó đang đậm dần lên, chuyển sang màu đen đặc. Khí tử.
"Nhìn gì vậy?"
Giọng nói trầm thấp của Bùi Ngôn Xuyên vang lên ngay trên đỉnh đầu, kéo sự chú ý của Tiểu Kiều quay trở lại thực tại. Cô bé ngước lên, chạm phải ánh mắt sâu thẳm sau tròng kính gọng vàng của anh. Cô không trả lời, chỉ mím chặt môi, thu hồi tầm nhìn khỏi quán hoành thánh.
Ở đầu hẻm, A Tề đang đứng hóa đá dưới chiếc ô đen bự chảng. Cổ áo sơ mi của cậu ta đã ướt sũng vì gió hắt, gấu quần dính đầy thứ bùn đất hôi thối mà cậu ta thề sẽ ném thẳng vào thùng rác ngay khi về đến biệt thự. Nhưng sự khó chịu về thể xác không thấm vào đâu so với cơn chấn động trong tâm trí cậu lúc này.
Bùi Cửu gia – người mắc chứng sạch sẽ đến mức ám ảnh, người từng sai người chặt tay một gã đối tác chỉ vì gã đó lỡ hắt xì vào bộ ly trà cổ của ngài – lúc này đang dắt tay một con nhóc trông không khác gì một xác chết thối rữa mới được bới lên từ bãi bùn. Không chỉ thế, ống quần âu đặt may thủ công từ Ý của ngài đang lê lết qua từng vũng nước đọng, dính đầy rác rưởi.
A Tề vô thức nuốt nước bọt cái ực. Cậu luống cuống lùi lại nửa bước, nghiêng hẳn chiếc ô che cho Bùi Ngôn Xuyên khi anh bước ra khỏi ranh giới của con hẻm lầy lội.
"Cửu... Cửu gia..." A Tề lắp bắp, mắt liếc nhanh xuống sinh vật nhỏ bé đang khập khiễng bước theo sau chủ nhân mình. Ống chân con bé tứa máu, hòa lẫn với bùn vạch thành những vệt đỏ đen chướng mắt trên mặt đường nhựa. "Ngài định... ngài định đưa con bé này về trang viên thật sao?"
Bùi Ngôn Xuyên không buồn liếc A Tề lấy một cái. "Mở cửa."
Khẩu lệnh nhả ra ngắn gọn, lạnh ngắt, không cho phép bất kỳ sự phản bác nào.
A Tề vội vã đưa tay kéo tay nắm cửa chiếc Maybach. Tiếng cạch êm ái vang lên. Cửa xe mở ra, thả một luồng không khí ấm áp, sực nức mùi tinh dầu trầm hương và mùi da bò thật đắt tiền ra ngoài màn mưa lạnh giá.
Tiểu Kiều khựng lại. Mũi cô bé chun lên. Sự tương phản quá gắt gao giữa không khí ẩm mốc của bãi rác và mùi hương thanh sạch từ khoang xe khiến cô bối rối. Cô lùi lại một bước chân, bản năng mách bảo đây là một không gian kín, một cái bẫy hoàn hảo không có chỗ để bỏ chạy.
Nhận ra sự chần chừ của cô bé, Bùi Ngôn Xuyên buông tay cô ra. Anh từ tốn cúi người bước vào băng ghế sau, tao nhã ngồi xuống như thể vết bùn trên quần không hề tồn tại. Ngồi yên vị, anh mới ngước mắt lên, nhìn thẳng vào con nhóc đang đứng trân trân ngoài mưa.
"Vào đi. Ở trong này có đồ ăn."
Từ "đồ ăn" giống như một thứ bùa chú giáng thẳng vào tâm trí Tiểu Kiều. Sự cảnh giác bị cơn đói đè bẹp trong nháy mắt. Cô bé bò lên xe. Chữ "bò" là miêu tả chính xác nhất, bởi đôi chân ngắn ngủn và cái đầu gối trầy xước không cho phép cô bước lên một cách bình thường.
Ngay khi lớp vải rách rưới, ướt sũng dính đầy bùn đất của cô bé chạm vào mặt ghế da màu be sáng bóng, A Tề ở bên ngoài nhắm nghiền mắt lại, thầm rên rỉ trong lòng. Xong bộ ghế giới hạn mười nghìn đô.
Tiếng cửa xe đóng sập lại, cắt đứt hoàn toàn tiếng mưa rơi rào rạt và tiếng còi xe cấp cứu inh ỏi văng vẳng từ xa dội về. Trong không gian kín bưng, sự im lặng trở nên đặc quánh.
Tiểu Kiều co rụt người vào sát cánh cửa xe, thu lu như một con nhím chực chờ giương lông tủa gai. Bề mặt ghế da quá êm ái, trơn nhẵn đến mức cô bé có cảm giác mình sắp trượt tuột xuống sàn. Cô không dám thở mạnh, chỉ mở to con mắt duy nhất không bị tóc che lấp, cẩn trọng quan sát người đàn ông ngồi ở đầu kia băng ghế.
Bùi Ngôn Xuyên mở một ngăn chứa đồ nhỏ ốp gỗ ó-c chó ngay tựa tay ở giữa. Anh lấy ra một hộp bánh quy lúa mạch bọc trong lớp giấy bạc tinh tươm. Anh không đưa ngay cho cô bé, mà tự tay xé lớp giấy bạc, lấy ra một miếng bánh khô ráo, đặt lên trên chiếc khăn tay lụa trắng muốt, rồi đẩy nhẹ về phía Tiểu Kiều.
"Ăn đi."
Tiểu Kiều chồm tới như một tia chớp. Cô chộp lấy miếng bánh, nhét tất cả vào miệng, nhai ngấu nghiến. Bánh quy lúa mạch thượng hạng, giòn tan, ít đường, nhưng đối với cái lưỡi đã quen với đồ thiu mốc, thứ vị bùi bùi, thơm nức này chẳng khác gì sương ngọc cõi tiên. Cô nghẹn ứ nơi cổ họng, khẽ đánh tiếng nấc, nhưng vẫn bướng bỉnh không chịu nhả ra, cố dùng sức của cơ hàm để nghiền nát cục bột nghẽn lại ở cuống họng.
Bùi Ngôn Xuyên lẳng lặng ấn một nút trên bảng điều khiển. Một chai nước khoáng thủy tinh nhỏ trồi lên. Anh vặn nắp, đặt nó cạnh chiếc khăn lụa.
"Uống chậm thôi, dạ dày em không chứa được nhiều đâu."
Tiểu Kiều với lấy chai nước, tu ừng ực. Nước lọc thanh khiết tràn qua vòm họng khô rát, gột rửa vị máu tanh vẫn còn vương lại trên đầu lưỡi. Khi dòng nước lạnh trôi xuống dạ dày, một cảm giác khoan khoái kỳ lạ lan tỏa khắp cơ thể bé nhỏ, gầy gò. Lần đầu tiên trong đời, cái dạ dày lép kẹp của cô không còn kêu gào đau đớn.
Chiếc Maybach từ từ lăn bánh, rời khỏi Khu Nam lầy lội, rẽ vào đại lộ sáng rực ánh đèn neon của Thượng Thành.
A Tề ngồi ghế lái, hai tay nắm chặt vô lăng, mắt thỉnh thoảng lại liếc lên kính chiếu hậu trong xe. Khung cảnh phía sau khiến da gà trên cánh tay cậu nổi gai ốc.
Bùi Cửu gia – ác ma máu lạnh của giới tài phiệt Hải Thành – đang nhắm hờ mắt nghỉ ngơi. Cạnh ngài, một con nhóc rách nát, bốc mùi hôi thối nồng nặc đang ngồi gặm bánh quy, làm vấy bẩn cả một mảng ghế da đắt tiền. Sự kết hợp này dị hợm, vặn vẹo và phi lý đến mức A Tề cảm thấy như mình đang kẹt trong một giấc mơ điên rồ.
Cậu nhớ lại mệnh lệnh lúc trước khi xuất phát, Cửu gia bảo đến Khu Ổ Chuột tìm một vật quan trọng.
A Tề liếc nhìn con nhóc một lần nữa. Vật quan trọng? Ngài lội bùn, tự làm bẩn mình, chỉ để nhặt về một con bé ăn mày lai lịch bất minh này sao? Nhìn cái cách con bé xé nhỏ miếng bánh bằng hàm răng sắt nhọn, đôi mắt vẫn gườm gườm cảnh giác dù đang nhai, A Tề bất giác rùng mình. Không hiểu sao, đôi mắt đen thẳm, tĩnh mịch của con bé lại mang đến cho cậu một cảm giác rợn gáy, tà môn y hệt như những lão già làm nghề bói toán, phù thủy ở phố Đồ Cổ.
"A Tề," giọng nói đều đều của Bùi Ngôn Xuyên vang lên, phá vỡ sự im lặng. Anh vẫn không mở mắt.
"Dạ, Cửu gia." A Tề vội vàng đáp, lưng vô thức thẳng tắp.
"Báo cho Trần quản gia. Lát nữa về đến nơi, gọi bác sĩ Tôn tới trang viên. Chuẩn bị nước ấm, quần áo mới..." Anh dừng lại một nhịp, mí mắt khẽ nâng lên, ánh nhìn tĩnh lặng rơi xuống khuôn mặt cáu bẩn của Tiểu Kiều. "... cho một cô gái."
Tiểu Kiều không hiểu "bác sĩ" hay "trang viên" là gì. Cô chỉ biết rằng, chiếc ghế này rất mềm, đồ ăn rất ngon, và người đàn ông này... tạm thời chưa có ý định giết cô. Cô thả lỏng cơ vai một chút xíu, cẩn thận thu dọn những mẩu vụn bánh quy rơi trên đùi áo, tỉ mẩn bỏ từng hạt vụn vào miệng, không để lãng phí một chút nào.
Ngoài cửa sổ, mưa vẫn rơi rả rích. Những ánh đèn đường cao áp của Thượng Thành lướt qua cửa kính, hắt những vệt sáng lấp lánh lên đôi mắt đen không đáy của cô bé. Số mệnh của Hải Thành, tính từ khoảnh khắc bánh xe lăn qua ranh giới Khu Nam, đã âm thầm chệch khỏi quỹ đạo cũ của nó.