Chương 1: Vị Của Máu Và Bùn
Cơn mưa rỉ rả dội xuống mái tôn han gỉ của Khu Nam, tạo ra một thứ âm thanh lạo xạo, đều đặn đến nhức óc. Ở cái xó xỉnh được gọi là Khu Ổ Chuột này của Hải Thành, mưa không có nghĩa là sự thanh tẩy. Mưa chỉ quấy tung lên lớp bùn đen đặc quánh, hòa quyện với thứ mùi hăng hắc của rác sinh hoạt, mùi khai nồng từ những rãnh nước cống lộ thiên và thứ mùi chua loét của những con người lao động quá kiệt sức.
Bà Thím Bảy khom cái lưng đã còng rạp vì năm tháng, hai bàn tay thô ráp, nứt nẻ lôi một bao tải ni lông đựng vỏ chai nhựa qua con hẻm. Bánh xe của chiếc xe đẩy tự chế rít lên những tiếng két… két… rùng rợn mỗi khi nghiến qua những mảng bê tông vỡ. Bà dừng lại trước quán hoành thánh của Lão Hạc, đưa tay vuốt mảng tóc lưa thưa bết nước mưa dính chặt vào trán.
"Lão Hạc, nay ế ẩm quá nhỉ," bà Thím Bảy cất giọng khàn đặc, ho sù sụ.
Lão Hạc không ngẩng đầu lên. Lão đang bận rộn dùng chiếc vá nhôm hớt những bọt mỡ màu xám đục nổi lềnh bềnh trên nồi nước dùng. Ánh sáng vàng vọt từ ngọn đèn sợi đốt bọc trong lồng sắt lắt lay, hắt bóng lão đổ dài lên vách tường loang lổ rêu phong.
"Mưa gió thế này, chó nó còn chả buồn ra đường, nói gì người," Lão Hạc càu nhàu, nhổ toẹt bãi nước bọt lẫn bã thuốc lào xuống chân tường.
Lão Hạc nói sai rồi. Chó vẫn ra đường.
Cách ngọn đèn đường chập chờn của quán Lão Hạc chừng mười lăm bước chân, bóng tối đặc quánh bao trùm lấy một đống phế liệu. Nơi đó, một con chó hoang lông lá xơ xác, gầy trơ những rẻ xương sườn đang gầm gừ. Nước bọt của nó nhỏ giọt xuống đất, đôi mắt đỏ ngầu dán chặt vào một nửa chiếc bánh bao mốc meo nằm lăn lóc bên mép vũng nước đọng.
Nhưng con chó không dám tiến lên. Nó đang bận gầm gừ với một đối thủ khác.
Đó là một sinh vật lẩn khuất trong bóng tối, nhỏ thó, cuộn tròn như một đống giẻ rách bị vứt bỏ. Nếu không có nhịp thở khò khè, đều đặn, không ai nghĩ đó là một con người. Tiểu Kiều quỳ một chân trên bùn. Bùn lạnh buốt thấm qua chiếc quần đùi xé nát từ một ống quần dài của ai đó, nhưng cô bé không cảm thấy lạnh. Cơn đói đang cắn xé dạ dày cô, xoắn nó lại thành những vòng đau nhói. Đã ba ngày cô không có gì bỏ bụng ngoài chút nước hứng từ ống cưa rỉ sét.
Tóc cô bết thành từng mảng cứng ngắc che khuất hơn nửa khuôn mặt, chỉ để lộ ra một con mắt đen láy. Không phải ánh mắt của một đứa trẻ. Đó là ánh mắt của loài động vật ăn thịt đang dồn ép con mồi. Rỗng tuếch. Lạnh lẽo. Không có chỗ cho sự thương xót.
Con chó hoang sủa lên một tiếng đứt quãng rồi chồm tới. Nó nhắm vào chiếc bánh bao.
Cùng lúc đó, bắp chân gầy guộc của Tiểu Kiều bung sức. Cơ thể cô bé lao đi sát mặt đất, trượt trên lớp bùn trơn tuột. Nhanh hơn con vật một nhịp, tay trái Tiểu Kiều tóm gọn lấy mẩu bánh bao nhão nhoét. Nhưng con chó đang cơn đói điên cuồng không dừng lại, nó há mõm ngoạm thẳng vào cánh tay cô.
Răng nanh phập vào da thịt. Máu tứa ra.
Tiểu Kiều không hét. Thậm chí cô không hề nhăn mặt. Giống như dây thần kinh cảm giác đau đã bị đứt lìa từ lúc lọt lòng. Thay vì rút tay lại, cô mượn đà lao tới, húc mạnh vai vào ức con chó khiến nó lảo đảo. Trong khoảnh khắc con vật mất thăng bằng, tay phải của Tiểu Kiều vung lên. Một mảnh kính vỡ bén ngót được giấu sẵn trong lòng bàn tay từ bao giờ, cắm phập vào hốc mắt con vật.
Chính xác đến từng milimet. Không một động tác thừa.
Con chó rú lên một tiếng thê thảm, buông tay cô ra, lộn vòng trên vũng bùn rồi cúp đuôi chạy trối chết vào sâu trong bóng tối con hẻm.
Tiểu Kiều loạng choạng đứng dậy. Máu từ vết cắn trên cánh tay nhỏ giọt xuống, hòa lẫn với nước bùn đen ngòm chảy dọc xuống các ngón tay. Cô không bận tâm. Cô từ từ đưa nửa chiếc bánh bao lên miệng, cắn một miếng to. Bột mì thiu chua loét hòa với mùi tanh của máu mình, nhai trệu trạo trong khoang miệng. Cô nuốt cái ực.
Đôi mắt đen thẳm của Tiểu Kiều vô tình ngước nhìn về phía quán hoành thánh. Ở đó, đứa cháu nội của Lão Hạc đang nằm lay lắt trên chiếc võng dù, trán đắp một chiếc khăn ướt, hơi thở mong manh. Xung quanh thằng bé, Tiểu Kiều lờ mờ nhìn thấy một làn sương đen mỏng manh như tơ nhện đang từ từ siết chặt lấy cổ họng nó.
Cô nhai miếng bánh bao cuối cùng. Khí tử. Thằng bé đó sắp chết rồi. Khái niệm ấy lướt qua tâm trí cô một cách thờ ơ. Sống hay chết ở cái nơi này vốn dĩ là chuyện bình thường nhất.
Cùng lúc đó, ở phía bên kia ranh giới Khu Nam, nơi bùn đất chưa kịp vấy bẩn lớp nhựa đường phẳng lì, một chiếc Maybach màu đen bóng lướt đi trong mưa. Động cơ V12 chạy êm ru đến mức người ngồi bên trong dường như cách ly hoàn toàn với thế giới ồn ào, nhếch nhác bên ngoài.
Bên trong khoang xe sực nức mùi da cao cấp và một chút hương trầm thoang thoảng.
A Tề, trợ lý riêng kiêm vệ sĩ, ngồi ở ghế phụ, thỉnh thoảng lại lén nhìn qua gương chiếu hậu.
Ở băng ghế sau, Bùi Ngôn Xuyên – người được cả Hải Thành kính cẩn gọi là Bùi Cửu gia – đang nhắm nghiền mắt. Anh mặc một bộ măng tô dạ màu than chì cắt may tinh xảo, từng nếp gấp phẳng phiu hoàn hảo. Khuôn mặt góc cạnh, làn da tái nhợt như bạch ngọc dưới ánh sáng mờ ảo của đèn đường lướt qua cửa kính. Ngón tay trỏ dài và gầy của anh đeo một chiếc nhẫn ngọc bích ố màu, đang gõ những nhịp lơ đãng, chậm rãi lên tỳ tay.
Tách... tách...
Tiếng mưa đập vào kính xe.
Khóe môi Bùi Ngôn Xuyên khẽ giật. Trong tâm trí anh không phải là con đường êm ái này. Trí óc anh đang lặp lại đoạn ký ức tàn khốc của ba mươi ngày trước – hay đúng hơn, là ba mươi ngày của một kiếp trước vừa được xóa sổ.
Anh nhớ cái lạnh. Cái lạnh thấu xương khi máu từ ngực mình tuôn ra lênh láng trên mặt đất nứt nẻ. Anh nhớ trận pháp tỏa ánh sáng đỏ quỷ dị đã bóp nát nội tạng anh. Những kẻ đứng trên cao, những thế gia vọng tộc từng cúi rạp đầu trước anh, lúc đó chỉ lạnh lùng nhìn anh trút hơi thở cuối cùng. Chúng đẩy thi thể anh vào bãi rác Khu Nam để phi tang.
Và rồi, trong khoảnh khắc ý thức mờ dần vào cõi chết, anh đã thấy cô.
Một con nhóc gầy gò, hôi hám. Đôi bàn tay rách bươm của nó đã kiên nhẫn cào từng vốc đất, lấp lên người anh, xua đuổi lũ quạ khoang, giữ cho vị Cửu gia uy quyền một chút tôn nghiêm cuối cùng trước khi xương cốt anh bị dã thú nhai nát.
Khi anh mở mắt ra lần nữa, thời gian đã quay ngược lại đúng ba năm. Mọi thứ lùi về vạch xuất phát. Nhưng bàn cờ đã thay đổi, vì anh đã mang theo ký ức của kẻ chết.
"Cửu gia," A Tề cất giọng, cố gắng dè dặt nhất có thể. "Phía trước là đường đất, gầm xe của chúng ta không vào được nữa. Ngài chắc chắn muốn dừng ở đây chứ? Khu này là ổ chuột lớn nhất Hải Thành, an ninh rất phức tạp. Ngài vừa ốm dậy..."
"Dừng xe," Bùi Ngôn Xuyên mở mắt. Đôi mắt anh tĩnh lặng như một hồ nước đóng băng, không mảy may xao động. "Cậu đợi ở đây."
Chiếc xe đỗ xịch sát lề đường, ngay ranh giới ánh sáng của đèn đường và bóng tối của con hẻm lầy lội. Bùi Ngôn Xuyên đẩy cửa xe bước xuống trước khi A Tề kịp bung ô.
Đế giày da bê của Ý dẫm lên vũng nước đục ngầu, tạo ra một tiếng rắc nhẹ của lớp vỏ ốc sên bị nghiền nát. Bùi Ngôn Xuyên không bận tâm đến gấu quần âu đắt tiền đang bị bùn đất bắn lên. Anh cất bước đi vào bóng tối. Mùi hôi thối đặc trưng của khu ổ chuột xộc vào mũi, nhưng anh lại hít một hơi thật sâu. Đây là mùi của thực tại. Mùi của sự sống sót.
Tiếng bước chân chậm rãi, vững chãi vang lên lách... cách... trên nền đá tảng.
Lão Hạc đang thái hẹ bỗng khựng lại. Con dao phay lơ lửng trên không. Bà Thím Bảy cũng ngừng nhặt vỏ chai. Mấy gã cờ bạc rách rưới đang đứng điếu thuốc chung ở góc hẻm đồng loạt nín thở. Sự xuất hiện của một người đàn ông mặc âu phục đắt tiền, toát ra khí thế vương giả điềm tĩnh giữa cái hố rác này, giống như một ảo ảnh sai lệch về không gian. Xung quanh anh, không khí như loãng ra, lạnh lẽo bức người.
Bùi Ngôn Xuyên dừng lại.
Tầm nhìn của anh xuyên qua màn mưa lất phất, khóa chặt vào một góc tối bên cạnh ống cống xả nước. Ở đó, sinh vật cuộn tròn như giẻ rách đang ngẩng đầu lên nhìn anh.
Tim anh khẽ hẫng đi một nhịp. Ánh mắt anh, vốn luôn lãnh đạm, nay lại lóe lên một tia dao động dữ dội.
Cô bé ở đó. Máu trên cánh tay nhơ nhớp, cái bụng lép kẹp phập phồng nhè nhẹ. Ai mà tin được? Kẻ đang ôm khư khư nửa cái bánh bao mốc meo, chui rúc dưới cống rãnh này, vài năm nữa thôi sẽ trở thành "La Sát" kiêu ngạo, một cái phẩy tay cũng khiến thiên địa biến sắc, Lão tổ huyền môn khiến Tứ đại gia tộc phải kinh hồn bạt vía.
Lúc này, cô bé chỉ là một sinh vật thảm hại đang đấu tranh cho từng hơi thở.
Tiểu Kiều gườm gườm nhìn đôi giày bóng lộn đang dừng lại cách mình nửa mét. Cơ bắp cô bé căng cứng lại, mảnh kính vỡ vẫn giấu kín trong lòng bàn tay đầy bùn. Bất kỳ ai đến gần đều có thể là kẻ thù muốn cướp thức ăn. Mặc dù cô đã ăn xong, nhưng bản năng phòng vệ vẫn gào thét trong huyết quản.
Từ từ, Bùi Ngôn Xuyên tháo chiếc găng tay da cừu màu đen bên phải ra. Bàn tay anh trắng muốt, thon dài, những đốt ngón tay hoàn mỹ chưa từng vương một chút bụi bặm của thế gian.
Anh khẽ gập một bên gối, quỳ xuống vũng bùn dơ bẩn. Lớp áo măng tô dạ lết qua bãi nước thải đục ngầu.
Ở đằng xa, A Tề vừa chạy đến với chiếc ô trên tay, thấy cảnh này liền há hốc mồm, trố mắt kinh hãi như thấy mặt trời mọc ở hướng Tây, nhưng không dám tiến lại gần, đành đứng chôn chân trong mưa.
Bùi Ngôn Xuyên phớt lờ tất cả. Anh vươn bàn tay sạch sẽ của mình về phía con bé đang bốc mùi hôi tanh rình. Anh nhìn thẳng vào con mắt đen láy như dã thú của nó, giọng nói trầm ấm cất lên, phá vỡ tiếng mưa rơi, phá vỡ cả số mệnh vốn đã được định sẵn của đất trời:
"Có muốn đi theo tôi không?"
Tiểu Kiều khựng lại. Cô bé nhìn chằm chằm vào bàn tay lớn đang chìa ra, rồi ngước lên nhìn khuôn mặt đẹp đẽ, nhợt nhạt của người đàn ông. Trong đầu cô không tồn tại những khái niệm phức tạp như lòng tốt, sự thương hại hay tương lai. Trí óc cô đã bị hoàn cảnh rèn giũa thành một cỗ máy sinh tồn đơn giản nhất.
Cô bé thè cái lưỡi khô khốc, liếm nháp chút bùn và máu trên khóe môi. Giọng nói cô cất lên khàn đặc, thô ráp vì lâu ngày không uống nước sạch, ngây ngô đến xót xa, găm thẳng vào trái tim đang đập lại nhịp đập của kiếp thứ hai của người đàn ông:
"Có được ăn no không?"
Khóe môi Bùi Ngôn Xuyên khẽ nhếch lên. Một nụ cười rất nhẹ, rất hiếm hoi, làm tan chảy lớp băng giá ngàn năm nơi đáy mắt.
"Có. Ăn bao nhiêu cũng được. Và từ nay, sẽ không ai có thể làm em đổ máu nữa."