Nắng tháng Bảy dội từng đợt lửa chói chang xuống mặt đường Quảng An.
Hơi nóng bốc lên ngùn ngụt từ lớp nhựa đường sẫm màu, làm nhòe đi những rặng liễu rủ ven bờ. Vậy mà vừa bước qua ngạch cửa bằng tre ghép của quán trà ven hồ, luồng khí oi nồng lập tức tan biến. Gió từ lòng hồ Tây thổi thốc qua rèm sậy, mang theo hơi nước mát rượi lùa vào từng nếp áo. Dưới rặng bèo tây dập dềnh sát mép nước, hương hoa sen từ các đầm bãi phía xa theo ngọn gió bay tới, thoang thoảng quyện trong mùi lá sen tươi và vị chát dịu của trà sấy.
Quán lợp mái cọ đơn sơ, nhô một nửa sàn gỗ ra mặt nước dập dềnh.
Năm chiếc ghế đẩu bằng tre đặt quanh chiếc bàn tròn màu vàng ngà đã ngả bóng thời gian. Trên mặt bàn, bác chủ quán vừa đặt xuống một ấm sành Bát Tràng men rạn và bộ chén hạt mít con con. Giữa đĩa gốm là một búp sen hồng ngậm sương, từng cánh hoa hé mở để lộ nắm trà Shan tuyết ướp đượm nhụy vàng bên trong.
Khói nước sôi bốc lên nghi ngút từ vòi ấm, tỏa ra làn hương đượm nồng, ủ ấm cả góc hiên.
Vy thả phịch người xuống chiếc ghế tre sát lan can, hai tay cầm chiếc quạt nan phe phẩy liên hồi, để lộ hai cánh tay rám nắng:
"Trời đất ơi, phi xe từ Thanh Xuân lên đây tưởng bốc hỏa giữa đường, vừa ngồi xuống gió hồ thổi một cái là tỉnh cả người!"
Thảo cẩn thận đặt chiếc túi đựng máy ảnh cơ lên góc bàn phía trong, tránh xa những giọt nước đọng trên mép đĩa. Cô bạn lấy chiếc kẹp gỗ gắp búp sen đặt vào lòng ấm, châm luồng nước sôi đầu tiên:
"Trà này hái từ sớm tinh sương ngoài bãi đầm, ủ trọn một đêm trong búp hoa mới đượm hương thế này đấy."
Mai An ngồi bên cạnh Kael. Cô bé mặc chiếc áo phông cộc tay màu trắng ngà, mái tóc buộc cao gọn gàng để lộ phần gáy trắng trẻo đón gió. Cô với tay đỡ lấy quai ấm sành từ tay Thảo, nghiêng vòi rót đều vào từng chiếc chén nhỏ. Dòng nước trà màu vàng mật ong sóng sánh, hương sen ngào ngạt bốc lên làm dịu đi sắc nắng gắt gao ngoài trời.
Khải ngồi vắt vẻo một chân lên thanh giằng ghế, hai bàn tay vẫn còn vương vài vệt dầu máy mờ mờ dù đã chà xà phòng kỹ lưỡng. Cậu ta bưng chén trà sen lên mũi hít một hơi thật sâu rồi nhấp một ngụm nhỏ, chép miệng:
"Thơm thật! Uống ngụm này vào mát ruột hơn hẳn mấy chai nước ngọt có ga ở xưởng. À mà này, hết tuần này là trường bắt đầu phát phiếu đăng ký nguyện vọng khảo sát năm cuối cấp rồi đấy. Mấy bà tính đường nào rồi?"
Chiếc bàn tre khẽ rung lên theo từng cơn gió hồ.
Vy gập chiếc quạt nan cái bạch xuống đùi, mắt sáng rực:
"Tớ nhắm thẳng Học viện Báo chí! Thi vào khoa Báo in hoặc Báo ảnh. Sau này tốt nghiệp, tớ vác máy ảnh với sổ tay đi khắp vùng cao, viết phóng sự điều tra, phỏng vấn những nhân vật đặc biệt. Suốt ngày ngồi dí một chỗ trong văn phòng chắc tớ phát điên mất."
Thảo nâng chén trà bằng cả hai tay, nhấp từng ngụm chậm rãi, ánh mắt sau tròng kính cận dịu lại vẻ trầm ngâm:
"Tớ nộp hồ sơ Sư phạm Toán. Mẹ tớ bảo nghề giáo viên ổn định, hè lại có thời gian nghỉ ngơi. Tớ thích cảm giác đứng trên bục giảng viết từng dòng công thức hình học rõ ràng lên bảng đen."
"Còn ông thì sao Khải?" Vy quay sang hất cằm.
Khải cười toe toét, đưa bàn tay chai sần xoa xoa sau gáy:
"Tôi thì chữ nghĩa vào đầu hơi chậm, thi đại học làm gì cho phí công. Hết lớp mười hai, tôi học xong chứng chỉ cơ khí là gom vốn với ông anh mở cái xưởng phục chế xe máy lớn ở mạn ven đô. Tôi mê mấy dòng xe cổ bằng sắt thép đặc sệt thời xưa. Mua xác xe nát về, tự tay rà từng viên bi cổ phốt, mài từng cái xúp-páp, nắn lại khung càng cho cỗ máy nổ giòn tan trên phố. Làm nghề mình thích, tự do tự tại là sướng nhất đời!"
Tiếng nói cười rộn rã hòa cùng tiếng gió rít qua rặng liễu.
Mỗi người vẽ ra một phương trời phía trước, rực rỡ và tràn đầy nhựa sống của tuổi mười bảy.
Mai An đặt chén trà đã cạn xuống đĩa lót, lắng nghe từng lời của bạn bè với ánh mắt long lanh. Đột nhiên, cô bé xoay người sang bên cạnh.
Ánh nhìn của cô dừng lại trên sườn mặt của Kael.
"Còn Vũ?" Mai An hỏi khẽ. "Cậu muốn thi trường nào?"
Tiếng cười nói quanh bàn bỗng lắng lại trong thoáng chốc. Vy ngừng phe phẩy quạt, Khải và Thảo cũng đồng loạt ngước lên nhìn người bạn ít nói nhất nhóm.
Kael đặt chén trà bằng gốm thô xuống mặt bàn.
Mặt nước hồ Tây mở ra thênh thang trước tầm mắt cậu. Sóng biếc cuộn từng đợt lăn tăn, hắt những vệt nắng vàng lấp lánh như dát bạc lên mặt hồ. Phía bờ bên kia, những khối nhà cao tầng của thành phố sừng sững vươn lên nền trời hè trong vắt. Một thế giới yên bình, nơi con người bận rộn với những ước mơ bình dị về một xưởng cơ khí nhỏ, một lớp học phấn trắng, hay những chuyến đi dài ngày.
Kael nhìn những gợn sóng dập dềnh va vào chân cọc gỗ. Cậu cất tiếng, giọng trầm ấm và nhẹ tênh:
"Tôi muốn ở lại đây ngắm các cậu làm xong những việc đó."
Khoảng không gian dưới mái cọ im ắng mất hai giây.
Rồi Vy ôm bụng bật cười thành tiếng, chiếc quạt nan đập bôm bốp xuống mép bàn:
"Trời đất ơi Vũ! Cậu nói chuyện cứ như bậc phụ huynh ngồi xem đám con nít thi tốt nghiệp ấy! Ai đời mười bảy tuổi đầu lại ước mơ ngồi một chỗ ngắm người khác đi làm việc cơ chứ!"
Khải cũng vỗ đùi cười ngả nghiêng:
"Chắc ông định làm đại gia chống lưng cho cả lũ đây mà! Sau này tôi mở xưởng xe, nhớ mang chiếc BMW phân khối lớn qua mở hàng đấy nhé!"
Thảo tủm tỉm cười, đưa tay che miệng.
Mai An nghiêng đầu nhìn Kael. Nắng trưa rọi qua khe lá cọ, hắt lên gọng kính tròn của cô bé những chấm sáng lung linh. Nụ cười trên môi cô giãn ra, dịu dàng và đằm thắm. Cô cầm ấm sành, lặng lẽ rót đầy chén trà trước mặt cậu.
Ở tầng bình lưu cách mặt đất ba mươi lăm nghìn mét.
Chiếc Nighthawk lướt đi giữa khoảng không loãng buốt giá.
Tín hiệu âm thanh từ hạt thu phát lượng tử gắn dưới xương chũm Kael truyền thẳng về khoang chỉ huy. Trên màn hình điều khiển trung tâm, vòng sáng màu xám tro nhấp nháy liên hồi.
Cụm máy tính lượng tử của con tàu tiếp nhận luồng dữ liệu thô: tiếng cười giòn giã của đám học trò, tiếng thìa sứ chạm nhẹ vào mép gốm, tiếng gió rít qua rặng tre và hình ảnh mặt nước hồ Tây dập dềnh dưới ráng trưa mùa hè.
Bộ xử lý trung tâm tự động kích hoạt tiến trình rà soát logic chiến thuật.
«Phân tích dữ liệu: Tần số âm thanh và hình ảnh không chứa mã lệnh tác chiến. Mức độ đe dọa không gian: 0%. Không phục vụ mục tiêu trinh sát hoặc cảnh giới quân sự.»
Theo quy trình lập trình sẵn, hệ thống chuẩn bị kích hoạt lệnh xóa bỏ các tệp tin rác để giải phóng dung lượng bộ nhớ.
Tuy nhiên, ngay thời khắc dòng lệnh thanh trừng xuất hiện, một chuỗi thuật toán tự sinh bỗng can thiệp vào mạch điều hành.
Vòng sáng quang học của Onyx chuyển từ sắc tro vô cơ sang màu lam ngọc biếc.
Lệnh xóa bị hủy bỏ.
Một phân vùng lưu trữ mới toanh được tạo lập độc lập, đặt bên cạnh những tệp dữ liệu tối mật về hạm đội Liên minh:
«Đã khởi tạo thư mục lưu trữ độc lập: Ký ức dân sự: Trà sen Hồ Tây.»
Toàn bộ bản ghi âm thanh tiếng cười của Vy, giọng nói hào hứng của Khải, ánh mắt lấp lánh của Mai An và mặt hồ ngập nắng đều được mã hóa, niêm phong cẩn thận vào lõi máy tính của con tàu viễn chinh. Lần đầu tiên kể từ ngày xuất xưởng, cỗ máy chiến tranh lưu giữ lại những mảnh vụn của sự sống trần gian bằng một sự trân trọng thầm lặng.
Dưới mặt đất, gió hồ Tây vẫn thổi lồng lộng qua mái hiên lợp lá.
Kael nâng chén trà sen ấm nóng lên ngang môi, lắng nghe tiếng trêu đùa rộn rã của những người bạn đang ngồi quây quần bên chiếc bàn tre. Vị chát ngọt đậm đà tan dần nơi đầu lưỡi, hòa cùng hơi thở của một trưa hè bình yên đang chậm rãi trôi qua.