Không ai còn nhớ được tên của kẻ đầu tiên trên thế gian đã rèn luyện thân thể mình để trở nên mạnh hơn. Sử sách không ghi lại khoảnh khắc ấy, bởi khi nó xảy ra, còn chưa có sử sách, còn chưa có chữ viết, thậm chí còn chưa có khái niệm về việc con người có thể tự tay thay đổi chính mình. Có lẽ đó là một kẻ nguyên thủy từng chạy trốn khỏi móng vuốt của mãnh thú nhanh hơn đồng loại một chút, để rồi từ nỗi sợ hãi tận cùng ấy mà nhận ra đôi chân mình có thể vươn xa hơn nếu ngày ngày lao mình vào cuộc săn đuổi con mồi. Có lẽ đó là một gã thợ săn đã ném đá hàng vạn lần cho đến khi cánh tay hắn trở nên rắn chắc một cách kỳ lạ. Có lẽ đó là một chiến binh vô thức tôi luyện xương cốt mình qua từng trận đánh sinh tử, hay một kẻ vác đá nặng đến mức tưởng chừng gãy lưng, để rồi qua năm tháng chợt nhận ra thứ từng vắt kiệt sức lực mình giờ nhẹ tựa lông hồng.
Những con người đầu tiên ấy chưa từng biết mình đang tu luyện. Họ chỉ đang sống, đang vật lộn để tồn tại giữa một thế giới không khoan nhượng với kẻ yếu.
Khi con người còn chưa hề có khái niệm về khí, về kinh mạch, về bất kỳ điều gì gọi là tu hành, thân thể chính là công cụ sinh tồn duy nhất mà tạo hóa ban cho họ. Kẻ yếu buộc phải chạy nhanh hơn, trèo cao hơn, chịu đói lâu hơn, chống chọi với giá rét tốt hơn những kẻ đã bỏ mạng trước đó. Loài thú săn mồi có móng vuốt sắc như dao, có răng nanh dài như giáo, có cơ bắp cuồn cuộn dưới lớp da dày. Con người không có bất kỳ thứ gì trong số đó. Họ chỉ có duy nhất khả năng thích nghi của chính thân thể mình, và họ buộc phải dùng đến tận cùng khả năng ấy để không bị xóa sổ khỏi cõi đời.
Một kẻ ngày ngày kéo căng dây cung sẽ có đôi tay cứng cáp hơn người thường. Một kẻ ngày ngày leo lên những vách núi cheo leo sẽ có đôi chân và tấm lưng vững chãi hơn bất kỳ ai. Một chiến binh liên tục lăn lộn giữa chiến trường sẽ dần dà chịu đựng được những va đập mà một người bình thường chỉ cần chạm phải đã gãy xương. Những đổi thay ấy, thuở ban đầu, chỉ đơn thuần là phản ứng tự nhiên của một cơ thể sống trước áp lực của hoàn cảnh. Con người khi ấy còn chưa hiểu vì sao cơ bắp lại nở nang, vì sao xương cốt lại trở nên cứng chắc, vì sao một kẻ suốt ngày lao động quần quật lại sở hữu sức mạnh vượt xa kẻ chỉ biết ngồi yên một chỗ. Họ chỉ biết, bằng trực giác thuần túy nhất, rằng thân thể có thể tự mình biến đổi theo những gì nó thường xuyên phải gánh chịu.
Và chính từ cái nhận thức mộc mạc, gần như bản năng ấy, hạt giống đầu tiên của Thể Đạo đã lặng lẽ nảy mầm giữa cõi hồng hoang, dù phải mất thêm vô số thế hệ nữa, hạt giống nhỏ bé ấy mới có thể lớn lên thành một con đường thực thụ.
Qua hàng nghìn năm của thời kỳ cổ xưa, các bộ tộc rải rác khắp bốn phương dần dà tích lũy được những kinh nghiệm quý báu về cơ thể con người. Người ta biết kẻ có cánh tay khỏe thường kéo cung chuẩn xác hơn. Biết kẻ có lưng và hông vững chãi có thể cõng vật nặng đi xa hơn mà không kiệt sức. Biết kẻ thường xuyên xông pha chiến trận sẽ chịu đòn tốt hơn hẳn những kẻ chưa từng nếm mùi binh đao. Từ đó, những phương pháp luyện tập đầu tiên bắt đầu len lỏi vào đời sống thường nhật — trong săn bắn, trong chiến đấu, trong lao động khổ cực, và cả trong những nghi lễ thiêng liêng của bộ tộc. Cùng lúc ấy, những phương pháp vận động, hô hấp, dưỡng sinh cũng dần dần thành hình, để rồi qua nhiều thế hệ được gọi bằng những cái tên khác nhau như đạo dẫn, điều tức, luyện khí, và về sau còn hòa quyện với y học, với triết học, với tôn giáo, với cả nền võ học đang manh nha ra đời.
Nhưng tất cả những gì đã có ấy vẫn còn cách rất xa cái gọi là Thể Đạo thực thụ. Bởi người xưa lúc bấy giờ mới chỉ biết rằng thân thể có thể được tôi luyện, mà chưa một ai từng dám đặt ra câu hỏi lớn lao và đáng sợ hơn nhiều: rốt cuộc, thân thể con người có thể mạnh đến mức nào?
Để tìm được câu trả lời cho câu hỏi ấy, trước hết họ phải hiểu tường tận thân thể là gì. Những thầy thuốc, những học giả, những kẻ suốt đời nghiên cứu về cơ thể con người bắt đầu quan sát không biết bao nhiêu người bị thương, người đã chết, và cả những chiến binh may mắn sống sót sau vô số trận huyết chiến. Qua nhiều thế hệ dò dẫm trong bóng tối của sự thiếu hiểu biết, những bộ phận mà trước kia chỉ được gọi chung một cách mơ hồ là "thân" dần dần được phân tách rạch ròi. Cơ bắp, da thịt, xương cốt, phủ tạng, tủy sống, huyết dịch, cùng những đường vận hành bí ẩn bên trong cơ thể, dần dần được nhận thức như những hệ thống riêng biệt nhưng lại gắn bó mật thiết với nhau đến mức không thể tách rời.
Những quan sát thuở ban đầu ấy vô cùng rời rạc, chắp vá, chẳng khác nào những mảnh gương vỡ chưa được ghép lại thành một hình hài trọn vẹn. Người ta biết ăn uống ảnh hưởng đến sức khỏe. Biết mất máu khiến cơ thể suy yếu đến mức không thể đứng vững. Biết xương gãy cần một khoảng thời gian dài mới liền lại. Biết cơ bắp sau những tháng ngày lao động nặng nhọc có thể trở nên cường tráng đến kinh người. Biết kẻ quá gầy yếu dễ mắc bệnh tật, kẻ quá béo phì cũng khó lòng vận động linh hoạt. Nhưng suy cho cùng, tất cả vẫn chỉ dừng lại ở mức kinh nghiệm truyền miệng, chưa hề có một hệ thống lý luận vững chắc nào đỡ lấy chúng.
Thậm chí, trong suốt một thời gian dài, còn tồn tại những quan niệm hết sức thô sơ, gần như ngây thơ, như "ăn gì bổ nấy". Người ta ăn tim thú với hy vọng tim mình sẽ khỏe mạnh hơn. Ăn gan để mong gan mình cường tráng. Ăn tủy sống để cầu xương cốt cứng cáp như kim thạch. Có những bộ tộc xa xôi còn tin rằng sức mạnh hoang dã của một con mãnh thú có thể truyền sang cơ thể con người thông qua chính máu thịt của nó, chỉ cần họ đủ can đảm để nuốt trọn nỗi sợ hãi mà ăn lấy phần thịt sống còn nóng hổi ấy.
Những phương pháp ấy, đôi khi, quả thực đem lại chút hiệu quả nhất định. Nhưng phần lớn, chúng chỉ là một mớ kinh nghiệm hỗn tạp, thiếu vắng bất kỳ nền tảng khoa học nào để phân biệt đúng sai. Một kẻ luyện cơ quá độ có thể tự làm rách nát gân cốt của chính mình. Một kẻ ép xương chịu lực quá nhanh, quá gấp gáp, có thể mang theo thương tật suốt cả quãng đời còn lại. Một kẻ dùng linh dược bổ dưỡng quá liều có thể tự tay hủy hoại phủ tạng của mình từ bên trong. Một kẻ luyện khí huyết mà không thấu hiểu giới hạn thực sự của cơ thể hoàn toàn có thể lìa đời trước khi kịp nhìn thấy bất kỳ thành quả nào từ những nỗ lực khổ luyện của mình.
Chính vô số thất bại cay đắng ấy, chồng chất qua bao thế hệ, dần dà khiến một số học giả sáng suốt nhận ra một chân lý quan trọng: thân thể con người không phải một khối thịt vô tri có thể tùy tiện đem ra rèn luyện theo bất kỳ ý muốn nhất thời nào. Nó là một hệ thống có cấu trúc chặt chẽ, có giới hạn rõ ràng, có mối quan hệ nhân quả sâu xa mà chỉ những kẻ đủ kiên nhẫn quan sát mới có thể dần dần nhìn thấu. Muốn cơ bắp trở nên mạnh mẽ, trước hết phải có gân cốt đủ sức truyền tải lực lượng ấy đi khắp cơ thể mà không bị đứt gãy. Muốn xương cốt chịu đựng được những lực tác động lớn lao, cơ thể phải sở hữu khả năng nuôi dưỡng và tự sửa chữa xương một cách liên tục. Muốn phủ tạng chịu đựng nổi áp lực khủng khiếp từ chính sức mạnh mà thân thể tạo ra, toàn bộ hệ thống vận hành bên trong cũng phải được nâng lên một tầm cao tương xứng. Muốn huyết dịch và tủy sống trở nên mạnh mẽ, người ta không thể chỉ chăm chăm luyện tập một bộ phận đơn lẻ mà bỏ quên tất cả những phần còn lại.
Từ nhận thức mang tính bước ngoặt ấy, việc rèn luyện thân thể bắt đầu thoát ra khỏi phạm vi chật hẹp của lao động chân tay và võ thuật đơn thuần. Nó bắt đầu trở thành một môn nghiên cứu nghiêm túc, đòi hỏi trí tuệ không kém gì sức lực.
Phải đến thời Chiến Quốc, khi trăm nhà đua tiếng, các học phái không ngừng tranh luận gay gắt về bản chất con người, về sinh mệnh, về những phương pháp dưỡng thân tối ưu, một bước ngoặt thực sự vĩ đại cuối cùng cũng xuất hiện, xé toạc màn sương mù đã bao phủ suốt hàng nghìn năm trước đó. Trong những truyền thuyết còn sót lại của thời đại ấy, Khổng Tử không chỉ được hậu thế nhớ đến như một bậc đại học giả uyên thâm kinh sử. Người đời còn truyền tụng rằng thân hình ông cao lớn phi thường, sức lực hơn hẳn người thường, có thể một mình nâng lên những khối vật nặng mà nhiều kẻ tráng kiện khác góp sức vẫn không thể lay chuyển nổi. Những câu chuyện ấy, dù về sau chắc chắn đã được thêu dệt, phóng đại qua vô số thế hệ truyền miệng, vẫn vô tình lưu giữ lại một điều vô cùng quan trọng cho hậu thế: người xưa đã bắt đầu nhìn nhận trí tuệ và thể chất không còn là hai thứ hoàn toàn tách biệt, đối lập nhau như trước kia vẫn tưởng.
Từ những công trình nghiên cứu miệt mài của thời đại ấy, một số học giả kiệt xuất bắt đầu hệ thống hóa toàn bộ việc rèn luyện thân thể thành bảy phương diện căn bản, một khung sườn vững chắc mà đời sau vẫn còn tôn sùng: Luyện Cơ, Luyện Bì, Luyện Cốt, Luyện Phủ, Luyện Tạng, Luyện Tủy và Luyện Huyết. Đây mới thực sự là thời khắc Thể Đạo chính thức thành hình, bước ra khỏi cái bóng mờ nhạt của kinh nghiệm dân gian để trở thành một con đường tu luyện đúng nghĩa. Bởi lần đầu tiên trong lịch sử, người ta không còn luyện thân theo kiểu mù quáng "chỗ nào đau thì luyện chỗ đó" như trước kia, mà đã bắt đầu nhận ra rằng thân thể con người là một cấu trúc có tầng tầng lớp lớp, mỗi tầng đều mang một sứ mệnh riêng biệt nhưng lại gắn kết chặt chẽ với tất cả những tầng còn lại.
Cơ là nền tảng đầu tiên của mọi sức mạnh. Bì là lớp bảo hộ, là ranh giới đầu tiên tiếp xúc trực diện với thế giới bên ngoài đầy hiểm nguy. Cốt quyết định khả năng chịu đựng lực tác động và đóng vai trò làm khung xương nâng đỡ toàn bộ cơ thể. Phủ và Tạng quyết định khả năng duy trì những hoạt động sống diễn ra ở tầng sâu hơn, âm thầm hơn nhưng cũng thiết yếu không kém. Tủy và Huyết lại liên quan mật thiết đến khả năng tái tạo, nuôi dưỡng và gìn giữ sự vận hành của toàn bộ cơ thể qua năm tháng.
Nhưng bảy phương diện ấy chưa bao giờ là bảy con đường hoàn toàn tách biệt, độc lập với nhau như những viên gạch xếp cạnh nhau một cách vô hồn. Cơ mạnh mà xương không đủ sức chịu đựng, lực càng lớn lại càng dễ khiến chính chủ nhân của nó tự làm tổn thương mình. Xương mạnh mà phủ tạng yếu ớt, thân thể có thể chịu đựng được ngoại lực từ bên ngoài nhưng lại không chịu nổi chính áp lực khủng khiếp mà bản thân nó tạo ra. Phủ tạng mạnh mẽ mà tủy huyết không đủ dồi dào, khả năng phục hồi của cơ thể vẫn sẽ mãi mãi bị giới hạn trong một khuôn khổ nhất định. Chính vì lẽ đó, Thể Đạo cổ đại dần dần hình thành nên một quy luật nền tảng, xuyên suốt toàn bộ hệ thống: tầng sau bắt buộc phải lấy tầng trước làm nền móng vững chắc, nhưng một khi tầng sau đã hoàn thành, nó lại quay ngược trở về nâng đỡ, mở rộng giới hạn của chính những tầng đã đi trước nó.
Cốt không đơn thuần chỉ là một cảnh giới cao hơn Cơ về mặt thứ tự. Cốt mạnh lên sẽ khiến Cơ có thể phát huy được một sức mạnh lớn lao hơn nhiều so với trước kia. Phủ mạnh lên khiến toàn thân có thể chịu đựng được áp lực cao hơn hẳn. Tạng mạnh lên khiến khả năng vận hành và hồi phục của cả cơ thể được nâng lên một tầm mức mới. Tủy Huyết một khi đã hoàn thiện lại khiến toàn bộ thân thể có đủ sức mạnh để tiến xa hơn nữa trên con đường phía trước. Đây chính là lần đầu tiên trong lịch sử, con người thực sự thấu hiểu được một sự thật sâu xa: tu luyện thân thể không phải một việc đơn giản là xếp từng bộ phận thành một hàng dài rồi lần lượt hoàn thành từng cái một theo trình tự cứng nhắc. Nó là cả một hệ thống phản hồi sống động, nơi một bộ phận mạnh lên sẽ mở đường cho bộ phận khác phát triển, rồi chính bộ phận khác ấy, khi đã mạnh lên, lại quay trở về nâng cao thêm giới hạn của bộ phận đã đi trước nó, tạo thành một vòng tuần hoàn không ngừng nghỉ.
Những người theo đuổi con đường này, thuở ban đầu, vẫn thường bị người đời xem như những võ giả bình thường, chẳng có gì đặc biệt hơn những kẻ luyện võ khác. Nhưng càng về sau, sự khác biệt giữa hai con đường càng trở nên rõ rệt, không thể nhầm lẫn. Võ giả luyện thân chủ yếu để phục vụ cho việc chiến đấu, tranh đoạt thắng thua trên sa trường hay giữa chốn giang hồ. Thể Tu lại luyện thân để nghiên cứu chính giới hạn tối hậu của bản thân thân thể mình. Võ giả quan tâm sâu sắc đến chiêu thức, kỹ xảo, binh khí, chiến thuật, và cách vận dụng sức mạnh sao cho khéo léo nhất trong từng trận chiến cụ thể. Còn Thể Tu lại chỉ quan tâm đến một câu hỏi giản đơn hơn nhiều về mặt câu chữ, nhưng lại đáng sợ hơn gấp bội phần: nếu tước bỏ hết mọi kỹ xảo hoa mỹ, chỉ dùng duy nhất thân thể trần trụi này, nó rốt cuộc có thể mạnh đến nhường nào?
Từ câu hỏi tưởng như đơn giản ấy, những Thể Tu thuần túy đầu tiên trong lịch sử đã ra đời. Họ không cần đến pháp thuật huyền ảo phức tạp. Không cần đến những món binh khí được rèn đúc tinh xảo. Không cần đến bất kỳ chiêu thức nào được thêu dệt cho đẹp mắt. Một cơ thể đủ mạnh mẽ tự bản thân nó đã là một thứ vũ khí đáng gờm nhất. Một quyền vung ra có thể khiến đá tảng vỡ tan. Một cú va chạm trực diện có thể nghiền nát xương cốt đối phương thành cám. Một bàn tay trần có thể bóp nát cả khối kim loại cứng rắn. Một thân thể đủ cường tráng có thể chịu đựng được những thứ mà bất kỳ võ giả thông thường nào cũng không bao giờ dám thử nghiệm trên chính mình. Trong suốt một khoảng thời gian dài, chính điều này đã khiến Thể Tu trở thành một trong những lực lượng chiến đấu đáng sợ và bí ẩn nhất mà thiên hạ từng biết đến.
Nhưng cũng chính vào thời kỳ hoàng kim ấy của Thể Đạo, một sai lầm lớn lao bắt đầu âm thầm bén rễ trong tâm trí không ít người theo đuổi con đường này. Họ tin rằng chỉ cần cứ tiếp tục luyện tập không ngừng nghỉ, thân thể rồi sẽ trở nên bất tử, vượt lên trên mọi quy luật sinh lão bệnh tử của tạo hóa. Nhưng thực tế phũ phàng lại chưa bao giờ chiều lòng những ước vọng ngây thơ ấy. Cơ thể vẫn cứ già đi theo năm tháng. Tủy vẫn dần dần suy kiệt. Huyết vẫn cứ cạn dần theo thời gian. Phủ tạng vẫn không thể tránh khỏi quá trình thoái hóa tất yếu. Dẫu thân thể có mạnh mẽ đến đâu chăng nữa, nó vẫn mãi mãi chỉ là một hệ thống sinh mệnh hữu hạn, mang trong mình một tuổi thọ nhất định không thể nào vượt qua bằng sức mạnh cơ bắp đơn thuần.
Đã từng có những Thể Tu đạt tới cực hạn của cơ thể mình ngay khi còn rất trẻ tuổi, một thành tựu khiến bao người ngưỡng mộ. Nhưng sau khi chạm tới cực hạn ấy, họ không còn cách nào tiếp tục tăng trưởng thêm nữa bằng những phương pháp cũ đã theo họ suốt cả quãng đường tu luyện trước đó. Họ chỉ có thể cố gắng duy trì trạng thái đỉnh cao ấy trong một khoảng thời gian nhất định, để rồi cuối cùng, không thể tránh khỏi, vẫn phải già đi như bao kẻ phàm tục khác. Một người có thể dùng sức mạnh của mình để đập nát cả một ngọn núi đá sừng sững, nhưng tuyệt đối không thể dùng chính sức mạnh ấy để bắt thời gian phải dừng lại dù chỉ một khắc. Một người có thể chịu đựng được hàng trăm nhát kiếm chém liên tiếp vào người mà không hề gục ngã, nhưng lại không thể dùng cơ bắp cường tráng của mình để ngăn cản tủy sống bên trong âm thầm suy kiệt từng ngày. Một người có thể sống lâu hơn hẳn người bình thường nhờ vào một thân thể cường tráng phi phàm, nhưng điều đó tuyệt nhiên không có nghĩa là tuổi thọ của họ đã trở nên vô hạn.
Đến thời Tam Quốc loạn lạc, giới hạn nghiệt ngã ấy càng lúc càng trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết. Thể Đạo đã chạm đến trần cao nhất mà những phương pháp cổ điển có thể mang lại. Cơ bắp không thể nào mạnh mẽ hơn được nữa. Xương cốt không thể chịu đựng thêm bất kỳ lực tác động nào lớn hơn. Phủ tạng không thể gánh vác thêm áp lực nào nữa. Huyết và tủy đã đạt đến giới hạn tăng trưởng, không còn khả năng phát triển thêm. Những người đã chạm tới cực hạn ấy bắt đầu lần lượt gục ngã. Có kẻ bỏ mạng ngay giữa chiến trường khốc liệt. Có kẻ chết dần chết mòn vì tuổi già ập đến không thể cưỡng lại. Có kẻ liều lĩnh cố ép thân thể vượt quá giới hạn vốn có mà tự chuốc lấy cái chết thảm khốc.
Nhưng chính những cái chết bi thương ấy, chồng chất lên nhau qua bao thế hệ, lại vô tình mở ra câu hỏi quan trọng nhất trong toàn bộ lịch sử Thể Đạo, một câu hỏi ám ảnh không biết bao nhiêu thế hệ Thể Tu về sau: nếu thân thể đã chạm tới giới hạn tuyệt đối của chính nó, liệu có tồn tại một cách nào đó để phá hủy chính thân thể ấy, hầu bước sang một giới hạn hoàn toàn mới, cao hơn hẳn tất cả những gì đã từng biết đến trước đây hay không? Câu hỏi ấy đã lặng lẽ tồn tại suốt hàng trăm năm ròng rã trước khi có một kẻ thực sự đủ can đảm để trả lời nó bằng chính hành động của mình, chứ không chỉ dừng lại ở những lời bàn luận suông trên giấy mực.
Phải đến thời Ngũ Đại Thập Quốc rồi sang tận thời Tống, khi Tiên Đạo đã tiến những bước rất xa trên con đường riêng của nó, những người theo đuổi Thể Đạo mới bắt đầu nhìn thấy thấp thoáng một hướng đi hoàn toàn chưa từng có tiền lệ. Tiên Đạo có khả năng thay đổi hoàn toàn bản chất của thân thể. Nhưng Thể Đạo lại không hề mong muốn thay đổi loại thân thể mà mình đang sở hữu. Nó chỉ khao khát khiến chính cái thân thể đang có trở nên mạnh mẽ hơn nữa mà thôi. Hai ý niệm tưởng chừng gần gũi ấy, khi va chạm với nhau, lại tạo ra một tia lửa mới mẻ chưa từng thấy trong lịch sử.
Một nhóm người táo bạo bắt đầu thử nghiệm một phương pháp mà đời sau gọi bằng cái tên đầy ám ảnh: "Phá Rồi Lại Lập". Thuở ban đầu, hành động ấy bị coi là điên rồ tột cùng, thậm chí còn bị lên án là bất hiếu nặng nề. Bởi lẽ, thân thể vốn dĩ do cha mẹ sinh thành, việc tự tay phá hủy nó chẳng khác nào tự mình đập bỏ nền móng đã sinh ra chính mình. Nhưng rồi, giữa muôn vàn lời chỉ trích và ngăn cản, một Thể Tu ở phương Nam đã dám làm điều mà chưa một ai từng dám nghĩ tới, chứ đừng nói đến việc thực hiện. Khi thân thể mình đã chạm đến cực hạn không thể vượt qua, ông lao thẳng mình vào một hồ dung nham sôi sục.
Không một ai trong số những kẻ chứng kiến tin rằng ông có thể sống sót sau hành động điên rồ ấy. Thân thể ông, trước mắt tất cả mọi người, đã bị thiêu rụi thành tro bụi ngay lập tức. Những kẻ đứng nhìn từ xa đều tin chắc rằng ông đã bỏ mạng, và họ lặng lẽ quay về, mang theo câu chuyện như một lời cảnh tỉnh cho những kẻ khác đang ấp ủ ý định tương tự. Nhưng ba năm sau, từ chính miệng núi lửa ấy, một bóng người từ từ bước ra giữa làn khói bụi mù mịt.
Da thịt của ông giờ đây trông chẳng khác nào ngọc đá được mài giũa tinh xảo. Xương cốt ông nặng nề như thể chứa đựng cả một ngọn núi bên trong. Sức mạnh toát ra từ thân thể ấy vượt xa, vượt xa gấp bội, so với chính ông của những năm tháng trước kia. Ông không hề trở thành Linh Thể như những tu sĩ Tiên Đạo vẫn thường trải qua. Cũng không trở thành Tiên Thể theo bất kỳ nghĩa nào. Ông vẫn giữ nguyên loại cơ chế sinh mệnh cũ của mình. Nhưng thân thể mới ấy giờ đây sở hữu một giới hạn cao hơn hẳn so với trước kia, một điều mà chưa từng có ai trong lịch sử Thể Đạo dám tin là khả thi.
Phát hiện chấn động ấy nhanh chóng lan truyền khắp bốn phương, khiến toàn bộ giới Thể Tu rúng động đến tận gốc rễ. Hàng nghìn người, bị cuốn theo niềm hy vọng mới mẻ ấy, bắt đầu lao vào thử nghiệm không ngừng nghỉ. Có kẻ lao mình vào miệng núi lửa đang phun trào dữ dội. Có kẻ ngâm mình hàng tháng trời trong những vũng độc dịch chết người. Có kẻ tự thiêu chính mình giữa thanh thiên bạch nhật. Có kẻ trói chặt thân thể vào một cột đá cao, phơi mình chờ đợi lôi đình từ trên trời giáng xuống. Có kẻ để cho những sinh vật khổng lồ dưới đáy biển sâu nuốt trọn thân xác mình. Có kẻ tự tay chặt đứt tay chân của chính mình không chút do dự. Có kẻ tự phá hủy hoàn toàn phủ tạng bên trong cơ thể. Thậm chí có kẻ còn cố tình để cho toàn bộ thân xác mình chết đi một cách hoàn toàn, không chừa lại chút sinh khí nào.
Phần lớn trong số họ đều không qua khỏi. Có người chết vì thân thể không còn khả năng tự tái tạo sau khi bị hủy hoại quá mức. Có người chết vì chính ý thức của họ tan rã ngay giữa quá trình đau đớn cùng cực ấy. Có người chết chỉ vì quá nóng vội, thiếu kiên nhẫn, muốn rút ngắn con đường vốn dĩ không thể rút ngắn. Có người đã thành công phá hủy được thân thể cũ, nhưng lại không bao giờ tìm ra được cách để dựng lại nó từ đống tro tàn. Người đời về sau, khi ghi chép lại giai đoạn lịch sử đẫm máu ấy, đã để lại một câu nói lạnh lùng đến rợn người, một câu nói tóm gọn trọn vẹn cái giá khủng khiếp của cả một thời đại: "Mười nghìn người thử, chín nghìn chín trăm chín mươi chín người chết."
Nhưng chỉ cần một người sống sót là đã đủ. Bởi chính sự tồn tại của người ấy đã chứng minh một cách không thể chối cãi rằng giới hạn của thân thể con người chưa bao giờ là một điều tuyệt đối, bất biến như người ta vẫn hằng tin tưởng suốt bao thế hệ trước đó.
Sau vô số cuộc thí nghiệm đẫm máu và nước mắt ấy, các Thể Tu cuối cùng cũng dần dần tìm ra được cơ chế sâu xa ẩn giấu đằng sau hiện tượng kỳ lạ này. Khi thân thể bị phá hủy hoàn toàn đến mức không còn một chút hình hài nào sót lại, nếu ý chí sinh tồn của người tu luyện đủ mạnh mẽ, nếu Đạo Tâm của họ đủ vững chãi không hề lay chuyển, nếu ý thức của họ không bị tan rã giữa cơn đau đớn tột cùng ấy, thì một phần bản chất tồn tại cốt lõi của người tu hành vẫn có thể được giữ lại, không bị cuốn trôi vào hư vô. Từ đó, toàn bộ năng lượng của sự tồn tại ấy sẽ tập trung lại, cô đọng thành một hạt giống vật chất nguyên thủy, mà đời sau đặt cho cái tên đầy ý nghĩa: Huyết Cốt.
Từ chính hạt Huyết Cốt bé nhỏ nhưng chứa đựng cả một sinh mệnh ấy, thân thể mới của người tu hành bắt đầu quá trình tái sinh diệu kỳ. Cơ bắp dần dần hình thành trở lại. Da thịt tái tạo từng lớp một. Xương cốt mọc lên từ hư không. Phủ tạng lần lượt xuất hiện, đảm nhận từng chức năng sống còn của cơ thể. Tủy sống được bồi đắp trở lại. Huyết dịch bắt đầu tuần hoàn khắp cơ thể mới. Từng thứ một, theo đúng trình tự đã được định sẵn từ ngàn xưa, trở lại với chủ nhân của nó.
Nhưng lần này, thân thể ấy không hề quay trở về đúng giới hạn cũ như trước kia nữa. Nó sở hữu một khả năng chịu đựng cao hơn hẳn. Một khả năng tăng trưởng vượt trội hơn nhiều. Một giới hạn hoàn toàn mới, cao hơn tất cả những gì đã từng đạt được trước đó. Đó chính là Phá Hư. "Phá" là hành động phá hủy lớp vỏ hữu hạn đã từng bao bọc lấy thân thể cũ. "Hư" là trạng thái trở về gần như trống rỗng tuyệt đối, để từ đó dựng lại chính mình từ những nguyên liệu thuần khiết nhất.
Nhưng Phá Hư chưa bao giờ, dù chỉ một lần, là một món quà được ban tặng miễn phí từ trời cao. Nó xóa sạch không thương tiếc toàn bộ tu vi Thể mà người tu hành đã dày công gây dựng trên thân thể cũ. Một người đã đạt Luyện Cơ đến mức cực hạn, sau khi trải qua Phá Hư, không hề trở thành một kẻ sở hữu Luyện Cơ ở một tầng cao hơn như nhiều người vẫn lầm tưởng ban đầu. Hắn trở về đúng con số không tuyệt đối. Một người đã luyện Cốt đến mức có thể một tay đập vỡ cả ngọn núi đá sừng sững, sau Phá Hư cũng phải quay trở về vạch xuất phát ban đầu. Một người đã luyện Tủy Huyết đến một mức độ kinh người khiến ai nghe cũng phải rùng mình khiếp sợ, sau Phá Hư cũng buộc phải bắt đầu lại từ con số không, không hề có ngoại lệ dành cho bất kỳ ai.
Thứ duy nhất được giữ lại xuyên suốt quá trình tàn khốc ấy không phải là tu vi đã tích lũy. Đó là khả năng. Thân thể mới sở hữu một trần giới hạn cao hơn hẳn so với trước kia. Đó mới chính là ý nghĩa sâu xa, đích thực của Phá Hư. Nó tuyệt đối không ban tặng cho người tu hành sức mạnh một cách miễn phí, dễ dàng. Nó chỉ cho phép họ có thêm một lần nữa được bước đi trên con đường cũ mà mình đã từng đi qua, nhưng lần này, con đường ấy dài hơn, xa hơn, và đích đến cũng cao hơn hẳn so với trước.
Và chính điều đó, tự bản thân nó, đã khiến Thể Đạo trở thành một con đường gần như vô tận, nhưng theo một nghĩa hoàn toàn khác biệt so với cách người ta vẫn thường hình dung về sự vô tận. Không phải cứ tiếp tục luyện tập là sức mạnh sẽ tăng lên mãi mãi trong cùng một thân thể duy nhất. Mỗi một thân thể đều mang trong mình một giới hạn nhất định. Mỗi một cảnh giới đều có ranh giới riêng của nó. Mỗi một đời người đều bị bó buộc bởi một giới hạn không thể vượt qua. Nhưng một khi thân thể đã chạm tới cực hạn ấy, người tu hành hoàn toàn có thể tìm cách phá hủy chính thân thể đó, tái tạo nên một thân thể mới cùng loại nhưng sở hữu khả năng phát triển cao hơn hẳn, rồi lại bắt đầu lại từ đầu một lần nữa.
Không một ai trong toàn bộ lịch sử từng biết được liệu quá trình ấy có điểm dừng cuối cùng hay không. Không một ai từng chứng minh được rằng giới hạn tối hậu của con đường ấy là vô hạn. Nhưng cũng chưa từng có bất kỳ ai chạm được tới cái điểm cuối cùng ấy, dù họ có cố gắng đến đâu chăng nữa. Bởi vậy, giới tu hành, sau bao thế hệ chiêm nghiệm, chỉ còn có thể nói với nhau một câu duy nhất, vừa như một lời khẳng định vừa như một nỗi băn khoăn không lời giải đáp: Thể Đạo có khả năng tiếp tục khai phá không ngừng nghỉ, còn cực hạn cuối cùng của nó thì chưa từng, và có lẽ sẽ không bao giờ, được chứng minh một cách trọn vẹn.
Nhưng mỗi một lần Phá Hư đều là một canh bạc đặt cược bằng chính sinh mạng của người tu hành. Kẻ vừa tái sinh có thể sở hữu một tuổi thọ hoàn toàn mới, nhưng tuổi thọ ấy tuyệt đối không phải là vô hạn. Nếu hắn không kịp tu luyện thân thể mình đạt đến mức cần thiết trước khi tuổi thọ ấy cạn kiệt, hắn vẫn sẽ phải chết đi như một kẻ phàm phu tục tử bình thường, chẳng có gì khác biệt. Nếu hắn quá nóng vội, cố ép thân thể vượt quá khả năng chịu đựng vốn có của nó, hắn hoàn toàn có thể tự tay hủy hoại chính mình một lần nữa, lần này không còn cơ hội tái sinh. Nếu hắn quá chậm chạp, do dự, tuổi thọ sẽ chẳng bao giờ chịu dừng lại chờ đợi hắn.
Một người sau khi Phá Hư sở hữu năm trăm năm tuổi thọ, nhưng lại cần đến bốn trăm năm ròng rã mới có thể luyện lại đến cảnh giới cũ, buộc phải tính toán từng năm một cách chi ly, không được phép sai sót dù chỉ một khắc. Nếu muốn tiến thêm một bước nữa trên con đường phía trước, hắn buộc phải cân nhắc kỹ càng xem mình còn lại bao nhiêu thời gian để đánh cược. Có những kẻ vì quá tham vọng, muốn vươn tới đỉnh cao nhanh hơn giới hạn cho phép, mà tự tay hủy hoại chính mình. Có những kẻ vì quá thận trọng, chần chừ không dám hành động, mà cuối cùng chết già trong tiếc nuối. Có những kẻ chỉ Phá Hư đúng một lần trong đời rồi không bao giờ còn đủ khả năng đạt lại được cảnh giới cũ nữa. Có những kẻ điên cuồng đến mức Phá Hư nhiều lần liên tiếp, mỗi lần đều tự tay giết chết chính thân thể mình không chút do dự, chỉ để đổi lấy một cơ hội bắt đầu mới mẻ.
Chính vì lẽ đó, những Thể Tu chân chính, qua nhiều thế hệ tích lũy kinh nghiệm xương máu, dần dần hình thành nên một triết lý sống hoàn toàn khác biệt so với những con đường tu luyện khác đang tồn tại song song trên thế gian. Không phải cứ mạnh mẽ hơn là tốt đẹp hơn. Không phải cứ nhanh chóng hơn là đúng đắn hơn. Không phải cứ sống lâu hơn là khôn ngoan hơn. Điều thực sự quan trọng nằm ở chỗ biết chính xác bao nhiêu sức mạnh cần phải đạt được trước khi tuổi thọ của mình đi đến hồi kết, biết khi nào là thời điểm thích hợp để phá thân, biết khi nào cần phải dừng lại đúng lúc, và biết cái giá nào thực sự xứng đáng để đánh đổi lấy.
Chính trong thời kỳ đầy biến động ấy, hình ảnh của những Thể Tu bắt đầu trở nên đáng sợ trong con mắt của các tu sĩ thuộc những hệ thống tu luyện khác. Người bình thường chiến đấu để bảo toàn mạng sống của chính mình. Thể Tu, trong không ít trường hợp, chiến đấu chỉ để tiêu diệt đối phương bằng mọi giá. Một tu sĩ pháp thuật khi bị trọng thương thường sẽ nghĩ ngay đến việc rút lui, bảo toàn tính mạng. Một Thể Tu khi bị trọng thương lại có thể đang tính toán xem phần thân thể còn nguyên vẹn của mình có thể tiếp tục chiến đấu bằng cách nào. Mất một cánh tay, hắn vẫn còn cánh tay còn lại để chiến đấu tiếp. Mất cả hai tay, hắn vẫn còn đôi chân để lao vào đối thủ. Mất luôn đôi chân, hắn vẫn còn cái đầu để húc thẳng vào kẻ địch. Thân thể chỉ còn lại một nửa, hắn vẫn có thể lao thẳng về phía trước không hề chùn bước.
Và nếu biết chắc chắn rằng mình sắp phải chết? Một Thể Tu hoàn toàn có thể lựa chọn kéo theo đối phương cùng chết một cách thản nhiên. Tự bạo, đối với không ít tu sĩ thuộc các hệ thống khác, luôn được xem là tuyệt kỹ cuối cùng, một lựa chọn bất đắc dĩ chỉ dùng đến khi không còn con đường nào khác. Nhưng đối với Thể Tu, cái tư tưởng "thân thể vốn dĩ có thể bị phá hủy rồi lại tái tạo" đã ăn sâu vào tận xương tủy của họ từ quá lâu, đến mức tự bạo, đối với họ, chẳng còn mang ý nghĩa cấm kỵ tuyệt đối như đối với những kẻ khác nữa. Một Thể Tu hoàn toàn có thể biết rõ, biết chính xác đến từng chi tiết, rằng cú đánh tiếp theo sẽ khiến toàn bộ xương cốt mình vỡ vụn thành trăm mảnh, nhưng vẫn cứ tung ra đòn đánh ấy không hề do dự. Không phải vì hắn không cảm nhận được nỗi đau. Không phải vì hắn không hề sợ hãi cái chết đang cận kề. Mà bởi vì hắn đã chấp nhận, từ tận đáy lòng, rằng cái chết cũng chỉ là một trong số những cái giá có thể dùng để đánh đổi lấy chiến thắng cuối cùng.
Đây chính là lý do khiến các hệ thống tu luyện khác dần dà hình thành nên một nỗi sợ hãi rất đặc biệt, rất riêng biệt, dành cho những Thể Tu. Họ chiến đấu để được sống sót. Thể Tu đôi khi chiến đấu đến chết mà không hề nao núng. Họ né tránh những đòn đánh chắc chắn gây tử thương cho bản thân. Thể Tu hoàn toàn có thể chủ động đánh đổi một phần thân thể mình lấy lại một cơ hội duy nhất để tiêu diệt đối thủ. Họ xem thân thể tan nát là dấu hiệu của một thất bại thảm hại. Thể Tu lại xem thân thể tan nát chỉ đơn thuần là một tình trạng cần được xử lý một cách bình tĩnh, không hơn không kém.
Tất nhiên, điều này không có nghĩa mọi Thể Tu trên đời đều là những kẻ điên cuồng, mất trí. Trái lại, những Thể Tu càng đạt đến cảnh giới cao thâm lại càng có xu hướng tỉnh táo đến mức đáng sợ. Bởi họ am hiểu cơ thể của chính mình đến từng chi tiết nhỏ nhặt nhất. Họ biết rõ chỗ nào có thể gãy mà không nguy hiểm đến tính mạng, phủ tạng nào có thể chịu thương mà vẫn duy trì được sự sống, lượng huyết dịch nào có thể mất đi mà không gây tử vong, phần thân thể nào có thể hy sinh để đổi lấy lợi thế, và thời điểm chính xác nào cần phải rút lui để bảo toàn mạng sống. Họ không phải những kẻ không biết sợ chết. Họ chỉ đơn giản là tính toán cái chết như một biến số cần cân nhắc trong bài toán chiến đấu tổng thể, không hơn không kém. Chính điều đó, chứ không phải sự liều lĩnh mù quáng, mới thực sự khiến họ trở nên đáng sợ trong mắt kẻ thù.
Trong lúc Thể Đạo không ngừng phát triển theo cách riêng của mình, Tiên Đạo cũng chưa từng một phút giây nào ngừng tiến bước trên con đường của nó. Và rồi, đến một thời điểm tất yếu, hai con đường tưởng chừng độc lập ấy bắt đầu có sự tiếp xúc trực tiếp với nhau, tạo nên những chương mới đầy kịch tính trong lịch sử tu luyện.
Thuở ban đầu, các tu sĩ Tiên Đạo dần nhận ra rằng việc rèn luyện thân thể có thể giúp gia tăng đáng kể sức chiến đấu tổng thể của họ. Vì lẽ đó, việc kiêm tu cả hai con đường nhanh chóng trở thành một xu hướng phổ biến, được nhiều người theo đuổi. Một tu sĩ vừa sở hữu pháp lực hùng hậu vừa có thân thể cường tráng rõ ràng vượt trội hơn hẳn so với một kẻ chỉ chuyên tâm tu luyện pháp thuật đơn thuần ở cùng một cảnh giới. Linh lực có khả năng nuôi dưỡng thân thể từ bên trong. Khí vận hành qua những hệ thống tương ứng có thể hỗ trợ đắc lực cho các bộ phận cơ thể liên quan. Mạch cân có thể trở thành nền tảng vững chắc cho sự phát triển của cơ bắp cũng như khả năng truyền tải lực lượng. Chính kinh có thể phối hợp nhịp nhàng với quá trình cường hóa phủ tạng. Tu pháp cung cấp nguồn năng lượng dồi dào để hỗ trợ thân thể. Tu thể lại khiến thân thể có khả năng chịu đựng được một lượng năng lượng lớn hơn hẳn trước kia. Hai con đường, trong một khoảng thời gian dài, tưởng chừng như đã bổ sung cho nhau một cách hoàn mỹ, không thể chê trách vào đâu được.
Nhưng sự hoàn mỹ tưởng chừng bền vững ấy chỉ tồn tại được cho đến khi Tiên Đạo bắt đầu bước vào giai đoạn lột xác đầu tiên của nó. Khi một Phàm Thể bước chân vào Phản Hư, thân thể không đơn thuần chỉ trở nên mạnh mẽ hơn về mặt số lượng như trước kia. Nó thay đổi hoàn toàn bản chất cốt lõi của mình. Phàm Thể chính thức trở thành Linh Thể. Đối với những người theo đuổi Tiên Đạo, đây rõ ràng là một bước tiến bộ vượt bậc, đáng để ăn mừng. Nhưng đối với những người theo đuổi Thể Đạo, đây lại là một vấn đề hoàn toàn khác biệt, thậm chí mang tính chất bi kịch.
Bởi lẽ, toàn bộ tu vi Thể mà họ đã dày công tích lũy từ trước đến nay đều được xây dựng dựa trên nền tảng của Phàm Thể. Khi Phàm Thể không còn tồn tại nữa, cái nền tảng mà toàn bộ tu vi ấy dựa vào cũng biến mất theo, không còn chỗ để bám víu. Kết quả này, sau đó, đã được xác nhận qua vô số cuộc thí nghiệm tỉ mỉ: dù một tu sĩ Hóa Thần sở hữu tu vi Thể là một trăm, một nghìn, hay thậm chí cao hơn nữa, thì sau khi Phản Hư thành công, tu vi Thể của thân thể mới đều đồng loạt trở về con số không tuyệt đối. Không hề bị giảm đi một nửa. Không hề suy yếu dần dần. Không hề được chuyển đổi thành một phần nào đó còn sót lại. Mà là bị xóa sạch hoàn toàn, không chừa lại một dấu vết nào.
Phàm Thể Thể Tu một nghìn. Phản Hư. Linh Thể Thể Tu bằng không. Sự thật lạnh lùng này khiến toàn bộ giới tu hành chấn động mạnh mẽ. Những người từng dành ra hàng trăm năm ròng rã để luyện thể bắt đầu cảm thấy mình đã lãng phí một khoảng thời gian quý báu không thể nào lấy lại được. Nếu cuối cùng mọi thành quả vẫn sẽ bị xóa sạch không thương tiếc, thì việc kiêm tu ngay từ đầu có ý nghĩa gì nữa đây? Và thế là, một thời kỳ suy thoái trầm trọng của Thể Đạo bắt đầu diễn ra trên diện rộng. Các tu sĩ Tiên Đạo chỉ còn giữ lại một chút rèn luyện thân thể như một phương pháp phụ trợ đơn thuần, không còn coi trọng như trước. Những Thể Tu chuyên sâu, dồn toàn bộ tâm huyết vào con đường này, dần dần trở nên hiếm hoi hơn bao giờ hết.
Nhưng sự thật, như mọi lần trước đó trong lịch sử, vẫn còn một nửa chưa được ai khám phá ra. Các thế hệ sau này, qua nhiều năm nghiên cứu kiên trì, đã phát hiện ra rằng Linh Thể hoàn toàn cũng có thể tu Thể như bình thường. Và khi một Linh Thể tiếp tục được rèn luyện một cách bài bản, nó cũng hoàn toàn có thể tiến từ con số không lên một, từ một lên một trăm, rồi từ một trăm lên đến một nghìn, không khác gì Phàm Thể trước kia. Nhưng khi Linh Thể bước qua ngưỡng cửa Độ Kiếp để trở thành Tiên Thể, toàn bộ thành quả ấy, một lần nữa, lại bị xóa sạch không thương tiếc, y hệt như những gì đã từng xảy ra trước đó.
Linh Thể Thể Tu một nghìn. Độ Kiếp. Tiên Thể Thể Tu bằng không. Đến lúc này, người ta mới thực sự thấu hiểu được quy luật đích thực ẩn giấu đằng sau tất cả những hiện tượng kỳ lạ ấy. Không phải Tiên Đạo khắc chế Thể Đạo như nhiều người từng lầm tưởng. Cũng không phải Thể Đạo và Tiên Đạo là hai con đường không thể cùng tồn tại song song. Càng không phải Linh Thể hay Tiên Thể là những loại thân thể không thể tu luyện thêm được nữa. Nguyên nhân thực sự lại đơn giản hơn nhiều so với những gì người ta vẫn tưởng tượng: Thể Đạo tu luyện một thân thể cụ thể, trong khi Tiên Đạo lại thay đổi hoàn toàn bản chất của thân thể ấy. Mỗi lần Tiên Đạo hoàn thành một lần lột xác làm biến đổi cơ chế sinh mệnh, toàn bộ thành quả mà Thể Đạo đã xây dựng công phu trên thân thể cũ đều buộc phải trở về con số không. Thể Đạo, tự bản thân nó, chưa bao giờ bị phá hủy. Chỉ có đối tượng mà nó từng dốc công rèn luyện đã không còn tồn tại trên đời nữa mà thôi.
Phàm Thể, Linh Thể và Tiên Thể, vì lẽ đó, không phải là ba cảnh giới nối tiếp nhau của Thể Đạo như nhiều người vẫn lầm tưởng suốt bao thế hệ. Chúng là ba loại cơ chế sinh mệnh hoàn toàn khác biệt nhau. Còn Thể Đạo chỉ đơn thuần là phương pháp khiến bất kỳ loại cơ chế sinh mệnh nào trong số ba loại ấy trở nên mạnh mẽ nhất có thể trong phạm vi giới hạn của chính nó. Đây là một phát hiện mang tính cách mạng, làm thay đổi hoàn toàn cách nhìn nhận về toàn bộ lịch sử Thể Đạo từ trước đến nay. Bởi người ta bắt đầu nhận ra một điều còn quan trọng hơn thế nhiều: Tiên Thể hoàn toàn cũng có thể tu luyện được. Và nếu Tiên Thể chính là trạng thái sinh mệnh cuối cùng, không còn bất kỳ một lần lột xác nào khác có thể thay thế nó nữa, thì thành quả mà Thể Đạo xây dựng trên nền tảng Tiên Thể sẽ không bao giờ còn bị xóa sạch bởi một lần đột phá Tiên Đạo nào khác nữa.
Từ phát hiện mang tính bước ngoặt ấy, lịch sử Thể Đạo lại một lần nữa trải qua một cuộc đảo chiều đầy kịch tính. Những người từng coi Thể Đạo chỉ là một phương pháp phụ tu không đáng để tâm bắt đầu quay trở lại nghiên cứu Tiên Thể một cách nghiêm túc. Họ phát hiện ra rằng Tiên Thể tuyệt nhiên không phải một loại thân thể đã "hoàn hảo đến mức không thể tu luyện thêm được nữa" như nhiều người vẫn lầm tưởng. Nó chỉ đơn thuần là một loại cơ chế sinh mệnh khác biệt mà thôi. Cơ vẫn hoàn toàn có thể trở nên mạnh mẽ hơn nữa. Bì vẫn có thể được cường hóa thêm. Cốt vẫn có thể chịu đựng được nhiều hơn. Phủ vẫn có thể vận hành tốt hơn. Tạng vẫn có thể được nâng cấp. Tủy vẫn có thể dồi dào hơn. Huyết vẫn có thể tinh thuần hơn nữa. Mỗi một lần tiến lên phía trước lại xuất hiện thêm một giới hạn mới đang chờ đợi được chinh phục. Và khi đã chạm tới giới hạn ấy, người tu hành hoàn toàn có thể tiếp tục nghiên cứu những phương pháp mới để phá vỡ chính giới hạn đó, không có điểm dừng cố định nào cả. Không một ai biết được giới hạn cuối cùng, tối hậu, thực sự nằm ở đâu. Nhưng cũng chưa từng có bất kỳ ai có thể khẳng định chắc chắn rằng nó đã thực sự được chạm tới.
Từ đó, một nhận thức hoàn toàn mới mẻ bắt đầu hình thành trong tâm trí giới tu hành: một Phàm Thể có thể yếu ớt hơn hẳn một Tiên Thể ngay khi vừa bắt đầu con đường tu luyện, nhưng một Phàm Thể được Thể Đạo rèn luyện đến tận cực hạn hoàn toàn có khả năng mạnh mẽ hơn hẳn một Tiên Nhân chỉ chuyên tâm tu luyện pháp thuật đơn thuần mà bỏ qua việc rèn thân. Thậm chí, ngay cả một Tiên Nhân đã từng kiêm tu cả hai con đường cũng chưa chắc đã có thể sánh ngang được với một Phàm Thể Thể Tu đã dày công khai phá thân thể mình đến một tầng mức cực kỳ sâu xa. Bởi lẽ, chữ "Tiên" chưa bao giờ là một con số biểu thị sức mạnh tuyệt đối như nhiều người vẫn lầm tưởng suốt bao đời. "Tiên" chỉ đơn thuần là tên gọi dành cho một loại cơ chế sinh mệnh cụ thể mà thôi. Một Tiên Thể hoàn toàn có thể mạnh hơn một Phàm Thể nếu cả hai đang ở cùng một trình độ Thể Tu như nhau. Nhưng điều đó tuyệt đối không có nghĩa là mọi Tiên Thể trên đời đều mạnh hơn tất cả mọi Phàm Thể đang tồn tại.
Thể Đạo, tự bản chất của nó, chưa bao giờ đặt ra câu hỏi: "Ngươi là phàm nhân hay tiên nhân?" Nó chỉ đơn giản hỏi: "Thân thể này còn có thể chịu đựng được bao nhiêu nữa? Còn có thể tiếp tục tăng trưởng đến mức nào? Còn có thể phá vỡ được những giới hạn nào tiếp theo?" Và chính vì lẽ đó, Thể Đạo, một lần nữa, lại tách ra trở thành một con đường hoàn toàn độc lập, không còn bị phụ thuộc vào bất kỳ hệ thống tu luyện nào khác.
Nhưng lần này, nó cũng nhanh chóng phải đối mặt với một vấn đề mới mẻ khác. Nếu chỉ chuyên tâm tu Thể mà thôi, người tu hành hoàn toàn có thể khiến thân thể mình mạnh mẽ đến mức khủng khiếp, kinh người. Nhưng con đường riêng biệt ấy vẫn tồn tại những giới hạn tự nhiên không thể tránh khỏi. Không phải giới hạn tối hậu của sức mạnh, mà là giới hạn về tốc độ phát triển, về tài nguyên cần thiết, về tuổi thọ hữu hạn, về cảnh giới hiện tại, và về phương thức đột phá khả thi. Một người có thể biết rõ rằng cực hạn thực sự của thân thể mình còn ở rất xa phía trước, nhưng điều đó không có nghĩa là hắn sẽ sống đủ lâu để có thể chạm tới được cái đích xa xôi ấy. Một người khác có thể biết chắc chắn rằng thân thể mình vẫn còn có thể mạnh mẽ hơn nữa, nhưng nếu quá trình ấy tiêu tốn quá nhiều thời gian để đạt được cảnh giới tiếp theo, hắn vẫn sẽ phải chết già trước khi kịp nhìn thấy thành quả cuối cùng.
Vì lẽ đó, Thể Đạo thuần túy, một lần nữa, lại rơi vào tình trạng suy yếu trên diện rộng. Nó không hề yếu kém về bản chất. Nó chỉ đơn giản là quá khắc nghiệt đối với một đời người hữu hạn. Người ta dần nhận ra rằng nếu chỉ có duy nhất một đời để tu luyện, việc đạt tới cực hạn lý thuyết của thân thể có thể trở nên khó khăn đến mức gần như bất khả thi đối với đại đa số. Tiên Đạo, vào lúc ấy, lại cho thấy rõ ưu thế vượt trội của nó: nó có khả năng liên tục thay đổi cơ chế sinh mệnh, không ngừng kéo người tu hành tiến đến những tầng tồn tại hoàn toàn mới mẻ, mở ra những chân trời mà Thể Đạo đơn thuần không thể nào sánh kịp về mặt tốc độ. Thế là Thể Đạo lại một lần nữa bị đẩy xuống vị trí của một phương pháp phụ tu, không còn được coi trọng như trước.
Nhưng lần này, người ta đã có được một sự thấu hiểu sâu sắc hơn nhiều so với trước kia. Họ không còn nói rằng Thể Đạo là vô dụng, là lãng phí thời gian như những định kiến cũ. Thay vào đó, họ nói với nhau rằng: "Thể Đạo thực sự rất mạnh mẽ, nhưng con đường ấy lại quá dài, quá gian nan để một đời người có thể đi trọn." Và rồi, việc kiêm tu lại một lần nữa quay trở lại, nhưng lần này không còn là kiểu kiêm tu mù quáng, thiếu suy nghĩ của thời kỳ đầu nữa. Mà là một sự kiêm tu được xây dựng trên nền tảng kinh nghiệm quý báu tích lũy qua hàng nghìn năm lịch sử đầy máu và nước mắt.
Người ta giờ đây đã biết rõ rằng việc tu Thể trước khi Phản Hư có thể mang lại một sức mạnh cực kỳ to lớn trong giai đoạn hiện tại, nhưng toàn bộ thành quả ấy chắc chắn sẽ bị xóa sạch ngay khi Phàm Thể biến đổi thành Linh Thể. Họ cũng biết rằng việc tu Thể trên nền tảng Linh Thể cũng hoàn toàn có thể mạnh mẽ đến mức kinh người không kém, nhưng rồi cũng sẽ lại bị xóa sạch một lần nữa khi Linh Thể biến đổi thành Tiên Thể. Và họ cũng đã biết chắc chắn rằng Tiên Thể hoàn toàn có khả năng tu Thể mà không còn phải lo lắng về nguy cơ bị xóa sạch bởi bất kỳ lần lột xác nào khác nữa. Từ những hiểu biết sâu sắc ấy, một chiến lược hoàn chỉnh, tinh vi dần dần được hình thành và truyền lại qua nhiều thế hệ.
Trong những cảnh giới còn nằm trước khi đạt tới thân thể sinh mệnh cuối cùng, việc tu Thể vẫn luôn là sức mạnh thiết thực của hiện tại, không thể xem nhẹ. Nó giúp con người chiến đấu hiệu quả hơn. Giúp họ sinh tồn qua những hiểm nguy rình rập khắp nơi. Giúp họ chống chọi lại những đối thủ cùng cảnh giới một cách vững vàng hơn. Giúp cơ thể chịu đựng được nguồn pháp lực mạnh mẽ hơn mà không bị tổn hại. Giúp gia tăng khả năng chứa đựng năng lượng của toàn bộ cơ thể. Nhưng người tu hành khôn ngoan buộc phải luôn ghi nhớ trong lòng rằng toàn bộ khoản đầu tư công sức ấy hoàn toàn có thể tan biến không còn một dấu vết nào sau lần lột xác tiếp theo đang chờ đợi phía trước.
Bởi vậy, những kẻ thực sự sáng suốt không còn tự hỏi bản thân câu hỏi đơn giản: "Có nên tu Thể hay không?" Mà thay vào đó, họ đặt ra một câu hỏi sâu sắc hơn nhiều: "Ta cần tu luyện đến mức độ nào trước khi lần lột xác tiếp theo chắc chắn sẽ xảy đến với mình?" Một Thể Tu hoàn toàn có thể dành ra hàng trăm năm ròng rã để luyện thân, nhưng nếu biết chắc chắn rằng chỉ mười năm nữa mình sẽ buộc phải Phản Hư, hắn cần phải cân nhắc thật kỹ càng xem liệu có đáng để tiếp tục đầu tư công sức vào con đường ấy hay không. Một người khác, đang dừng chân ở cảnh giới Hóa Thần nhưng vẫn chưa đủ điều kiện để Phản Hư, thì lúc này việc tu Thể lại mang một giá trị vô cùng to lớn, bởi hắn biết rõ mình có thể sẽ phải sống và chiến đấu ở cảnh giới hiện tại này thêm hàng trăm năm nữa.
Thể Tu, vì những lẽ đó, chưa bao giờ trở thành một bài toán đơn giản, dễ dàng giải quyết. Nó luôn là một bài toán phức tạp về thời gian. Về tuổi thọ hữu hạn. Về những rủi ro tiềm ẩn. Về giới hạn của bản thân. Về thời điểm chính xác của lần lột xác sắp tới. Và cuối cùng, sau nhiều thế hệ vật lộn tìm tòi, người ta cũng đã tìm ra được điểm tối ưu cho bài toán nan giải ấy. Việc kiêm tu hiệu quả nhất, hóa ra, không phải là ngay từ những bước đầu tiên của con đường tu luyện. Cũng không phải là hoàn toàn vô dụng, không đáng để tâm trước khi đạt tới Tiên Thể. Mà chính là khi người tu hành đã đạt đến trạng thái thân thể sinh mệnh cuối cùng, nơi mà Tiên Đạo không còn bất kỳ một lần thay đổi bản chất thân thể nào khác đang chờ đợi ở phía trước nữa. Từ thời điểm ấy trở đi, Thể Tu không còn phải lo lắng về việc khoản đầu tư công sức của mình sẽ bị xóa sạch bởi lần lột xác tiếp theo, bởi lẽ đơn giản là sẽ không còn lần lột xác nào nữa cả.
Một điểm mạnh khác cũng được phát hiện ra trong chính thời kỳ ấy: tu pháp và tu thể không chỉ đơn thuần tồn tại song song một cách độc lập, mà chúng hoàn toàn có thể hỗ trợ, bồi đắp lẫn nhau theo cả hai chiều hướng khác nhau. Tu pháp có thể sử dụng nguồn năng lượng dồi dào của mình để nuôi dưỡng thân thể từ bên trong. Linh lực có thể hỗ trợ đắc lực cho cơ bắp phát triển. Pháp lực có thể trực tiếp rèn luyện những hệ thống cơ thể tương ứng. Các mạch cân có thể phối hợp nhịp nhàng với cơ bắp cùng khả năng truyền tải lực lượng. Các chính kinh có thể hỗ trợ mạnh mẽ cho phủ tạng. Những hệ thống vận hành của pháp thuật và những hệ thống vật chất của thân thể, khi được kết hợp đúng cách, hoàn toàn có thể bổ trợ lẫn nhau một cách hài hòa.
Nhưng sự hỗ trợ quý giá ấy chưa bao giờ là miễn phí, không mất mát gì. Thân thể càng trở nên mạnh mẽ, khả năng chứa đựng năng lượng của nó cũng theo đó mà càng lớn hơn. Chiếc bình càng lớn, lượng nước cần thiết để lấp đầy nó cũng càng nhiều hơn theo tỷ lệ tương ứng. Một tu sĩ vốn dĩ chỉ cần tích lũy một lượng linh lực nhất định để đạt tới trạng thái viên mãn, sau khi Thể Tu khiến khả năng chịu tải của thân thể tăng lên đáng kể, lại có thể phải tích lũy nhiều hơn hẳn mới có thể đạt được trạng thái tương tự như trước. Bởi vậy, Thể Tu hoàn toàn có thể khiến một tu sĩ pháp thuật trở nên mạnh mẽ hơn hẳn, nhưng đồng thời cũng có thể khiến việc đột phá tu pháp trở nên khó khăn hơn nhiều so với trước kia. Một người chưa kịp lấp đầy chiếc bình của mình thì chiếc bình ấy đã tự động lớn thêm ra. Một người khác lại cố gắng ép bản thân lấp đầy quá nhanh, quá gấp gáp, có thể khiến thân thể phải gánh chịu một áp lực quá lớn không thể chịu đựng nổi.
Hai con đường, vì lẽ đó, chưa bao giờ đơn thuần là một mối quan hệ cộng gộp giản đơn như nhiều người vẫn lầm tưởng. Chúng hỗ trợ lẫn nhau một cách sâu sắc, nhưng đồng thời cũng tạo ra những lực cản tự nhiên không thể tránh khỏi giữa chúng. Đó chính là lý do tại sao không tồn tại một công thức tuyệt đối, áp dụng chung cho tất cả mọi người trên con đường tu luyện đầy phức tạp này. Có người nên tập trung tu Thể nhiều hơn ở những cảnh giới thấp vì cần đến sức mạnh chiến đấu ngay lập tức để sinh tồn. Có người nên giữ gìn sức lực, nhanh chóng đột phá Tiên Đạo trước rồi mới bắt đầu luyện Thể sau đó. Có người buộc phải dựa hoàn toàn vào sức mạnh thân thể để sống sót qua một trận đại kiếp khốc liệt. Có người lại vì Thể Tu quá mạnh mẽ mà vô tình khiến cảnh giới tu pháp của mình trở nên khó lòng viên mãn. Có người liều lĩnh Phá Hư ngay cả khi tuổi thọ của mình chỉ còn lại vài chục năm ít ỏi. Có người cả đời không bao giờ dám thử nghiệm con đường nguy hiểm ấy. Có người chỉ Phá Hư đúng một lần duy nhất trong suốt cuộc đời mình. Có người Phá Hư nhiều lần liên tiếp không hề chùn bước. Và cũng có không ít người cuối cùng phải bỏ mạng ngay trước khi kịp chạm tới cảnh giới mà cả đời họ đã theo đuổi không mệt mỏi.
Thể Đạo, từ đầu đến cuối, chưa bao giờ hứa hẹn với bất kỳ ai về sự bất tử vĩnh hằng. Nó chỉ đơn thuần trao cho con người một phương pháp để không ngừng đẩy xa hơn nữa giới hạn vốn có của thân thể mình. Mỗi một cảnh giới vẫn luôn tồn tại giới hạn riêng của nó. Mỗi một thân thể vẫn luôn mang trong mình những giới hạn không thể chối bỏ. Mỗi một đời người vẫn luôn bị bó buộc bởi giới hạn của chính nó. Nhưng giới hạn của lần sau, nếu người tu hành đủ can đảm và đủ may mắn, hoàn toàn có thể cao hơn hẳn so với giới hạn của lần trước đó. Đó chính là ý nghĩa thực sự, sâu xa nhất của Phá Hư. Không phải sức mạnh được ban tặng một cách miễn phí. Không phải một cảnh giới mới tự động trao cho người tu hành sức mạnh mà không cần đánh đổi bất cứ điều gì. Mà là một lần chết đi có chủ đích, được tính toán kỹ lưỡng, để đổi lấy quyền được bắt đầu lại từ đầu với một thân thể sở hữu trần giới hạn cao hơn hẳn so với trước.
Và cũng chính vì lẽ đó, không một ai trong toàn bộ lịch sử có thể khẳng định chắc chắn rằng Thể Đạo thực sự tồn tại một điểm kết thúc cuối cùng. Bởi chưa từng có một ai, dù tài năng đến đâu, dù may mắn đến mức nào, thực sự đi đến được cái điểm cuối cùng ấy. Người đời chỉ biết được một điều chắc chắn duy nhất: mỗi khi có kẻ tưởng rằng mình đã chạm tới cực hạn tuyệt đối, vẫn luôn có một người khác, ở một nơi nào đó, tìm ra được cách để tiến thêm một bước nữa về phía trước. Một bước tiến ấy có thể tiêu tốn mười năm ròng rã. Có thể mất đến cả trăm năm đằng đẵng. Có thể đòi hỏi phải phá hủy hoàn toàn thân thể hiện tại. Có thể cần đến một lần tự bạo không hề do dự. Có thể cần một lần chết đi thực sự. Có thể cần phải đánh đổi toàn bộ tuổi thọ còn lại của chính mình. Và cuối cùng, dù đã cố gắng hết sức, vẫn hoàn toàn có thể thất bại thảm hại. Nhưng nếu may mắn thành công, giới hạn ấy lại được đẩy xa thêm một đoạn nữa, mở đường cho những thế hệ sau tiếp tục theo đuổi.
Đó cũng chính là lý do tại sao những kẻ đứng ngoài cuộc thường hiểu sai một cách nghiêm trọng về bản chất thực sự của Thể Đạo. Họ nhìn thấy một Thể Tu tự tay làm mình bị thương và nghĩ rằng đó chỉ là hành động điên rồ, mất trí. Họ nhìn thấy một Thể Tu chủ động phá hủy thân thể mình và cho rằng đó chẳng khác nào t-ự sát. Họ nhìn thấy một Thể Tu lao thẳng vào một trận chiến mà phần thắng gần như không hề tồn tại và nghĩ rằng kẻ đó không hề biết sợ hãi là gì. Nhưng thực chất, một Thể Tu luôn hiểu rất rõ, rất tường tận, mình đang làm gì trong từng khoảnh khắc. Họ chỉ đơn giản là sở hữu một cách nhìn hoàn toàn khác biệt về chính thân thể mình so với phần còn lại của thế gian.
Đối với người bình thường, thân thể là thứ cần phải được bảo vệ bằng mọi giá. Đối với người tu pháp, thân thể chỉ đơn thuần là nền tảng để chứa đựng nguồn pháp lực đang không ngừng tích lũy. Nhưng đối với một Thể Tu, thân thể lại là một công trình vẫn còn dang dở, chưa bao giờ thực sự hoàn thành. Nó có thể được sửa chữa. Có thể bị phá hủy. Có thể được tái tạo từ đầu. Có thể hy sinh một phần nhỏ để bảo toàn phần còn lại quan trọng hơn. Thậm chí có thể chết đi hoàn toàn để xây dựng lại từ con số không. Nhưng điều đó tuyệt đối không có nghĩa là cái chết, đối với họ, không còn đáng sợ nữa. Một Thể Tu chân chính luôn hiểu rõ hơn ai hết cái giá thực sự khủng khiếp của sự thất bại. Nếu Phá Hư không thành công, sẽ chẳng còn thân thể mới nào chờ đợi họ ở phía trước. Nếu luyện tập quá vội vàng, thân thể hoàn toàn có thể tự hủy hoại chính nó. Nếu luyện tập quá chậm chạp, tuổi thọ hữu hạn sẽ chẳng chờ đợi họ thêm một khắc nào. Nếu chiến đấu quá thận trọng, có thể sẽ bỏ lỡ cơ hội duy nhất để tiêu diệt đối phương. Nếu chiến đấu quá điên cuồng, liều lĩnh, có thể sẽ phải bỏ mạng trước khi kịp có cơ hội tái sinh lần nữa.
Bởi vậy, Thể Đạo, từ bản chất sâu xa nhất của nó, chưa bao giờ là con đường dành riêng cho những kẻ không biết sợ chết là gì. Nó thực sự là con đường của những kẻ thấu hiểu một cách sâu sắc cái chết đáng sợ đến nhường nào, nhưng vẫn dám đặt nó lên bàn cân để cân nhắc một cách bình tĩnh, không hề nao núng. Người khác chiến đấu chỉ để được tiếp tục sống. Thể Tu chiến đấu để giành lấy chiến thắng cuối cùng bằng mọi giá. Người khác nhìn thấy thân thể tan nát và cho rằng đó là dấu chấm hết của mọi thứ. Thể Tu nhìn thấy điều đó và xem nó chỉ đơn thuần là một giới hạn cần được tiếp tục nghiên cứu, tìm hiểu thêm. Người khác coi hành động tự bạo là con đường cùng, bất đắc dĩ mới phải dùng đến. Thể Tu có thể xem đó chỉ đơn giản là một trong nhiều lựa chọn khả dĩ. Người khác luôn tìm mọi cách để né tránh cái chết. Thể Tu lại tìm cách khiến ngay cả cái chết cũng có thể trở thành một bước đi có ý nghĩa trên con đường tu luyện của chính mình.
Nhưng sâu xa hơn tất cả những gì đã nói ở trên, Thể Đạo chưa bao giờ thực sự đối lập, chống lại Tiên Đạo như nhiều người vẫn lầm tưởng suốt bao thế hệ. Tiên Đạo mong muốn thay đổi hoàn toàn bản chất của sinh mệnh. Thể Đạo mong muốn khiến chính thân thể hiện tại trở nên mạnh mẽ hơn nữa. Một bên không ngừng tìm kiếm một cơ chế sinh mệnh hoàn toàn mới mẻ. Một bên lại không ngừng khai phá đến tận cùng giới hạn của cơ chế sinh mệnh đang có sẵn trong tay. Phàm Thể hoàn toàn có thể tu Thể. Linh Thể cũng hoàn toàn có thể tu Thể. Tiên Thể lại càng có thể tu Thể một cách trọn vẹn hơn cả. Không có bất kỳ loại thân thể nào, tự bản thân nó, có thể quyết định một người là mạnh hay yếu. Điều thực sự quyết định nằm ở chỗ người đó đã dám khai phá thân thể của mình đến một tầng mức sâu xa đến đâu.
Tiên Thể, suy cho cùng, chưa bao giờ là đích đến cuối cùng của Thể Đạo như nhiều người vẫn lầm tưởng. Nó chỉ đơn thuần là một điểm mốc, nơi mà người tu hành cuối cùng có thể tự tin khẳng định với chính mình rằng: "Kể từ đây trở đi, tất cả những gì ta dày công luyện tập sẽ không còn bị bất kỳ một lần lột xác nào khác xóa sạch nữa." Còn sau cái điểm mốc quan trọng ấy, con đường vẫn cứ tiếp tục kéo dài về phía trước, không có hồi kết rõ ràng. Cơ vẫn có thể trở nên mạnh mẽ hơn nữa. Bì vẫn có thể được cường hóa thêm. Cốt vẫn có thể chịu đựng được nhiều hơn nữa. Phủ vẫn có thể vận hành tốt hơn. Tạng vẫn có thể được nâng cấp không ngừng. Tủy vẫn có thể trở nên dồi dào hơn. Huyết vẫn có thể tinh thuần hơn nữa theo thời gian.
Nhưng mỗi một bước tiến trên con đường ấy đều đòi hỏi một cái giá không hề nhỏ. Mỗi một lần phá vỡ giới hạn đều tiềm ẩn nguy cơ tử vong không thể xem thường. Mỗi một lần tăng trưởng đều có khả năng làm thay đổi hoàn toàn cách thức vận hành của cả thân thể. Mỗi một lần Phá Hư đều là một lần đặt cược toàn bộ thành quả của cả một đời tu luyện trước đó lên bàn cân sinh tử. Và chưa từng có bất kỳ ai, dù tài năng xuất chúng đến đâu, thực sự biết được ở tận cùng con đường ấy còn có thứ gì đang chờ đợi.
Có lẽ tồn tại một cực hạn tuyệt đối nào đó ở phía cuối con đường. Có lẽ cực hạn ấy xa xôi đến mức không một sinh linh nào, dù mạnh mẽ đến đâu, có thể thực sự chạm tới được trong suốt chiều dài của cả một nền văn minh. Cũng có lẽ, cái gọi là cực hạn ấy suy cho cùng chỉ là một cái tên mà những kẻ chưa đủ mạnh mẽ đặt ra cho cái nơi mà, ở thời điểm hiện tại, họ tạm thời chưa thể nào vượt qua được mà thôi, chứ không hề là một ranh giới thực sự tồn tại một cách khách quan. Không một ai thực sự biết được câu trả lời chính xác cho câu hỏi ấy. Bởi lẽ, chưa từng có một ai, trong suốt chiều dài lịch sử, thực sự đi đến được tận cùng của con đường gian nan và đầy máu lửa ấy.
Chính điều đó, hơn bất kỳ điều gì khác, đã khiến Thể Đạo có thể tồn tại vững vàng qua hàng nghìn năm dài đằng đẵng của lịch sử tu luyện. Nó chưa bao giờ hứa hẹn với con người về một cơ thể bất tử, vĩnh hằng không bao giờ tàn lụi. Chưa bao giờ hứa hẹn một con đường dễ dàng, bằng phẳng, không cần phải đánh đổi bất cứ điều gì. Chưa bao giờ hứa hẹn rằng người tu hành theo đuổi nó nhất định sẽ sống lâu hơn hẳn so với những kẻ khác. Nó chỉ đưa ra duy nhất một lời hứa hẹn, giản dị nhưng đầy sức nặng: thân thể này vẫn còn chưa chạm tới giới hạn thực sự của nó. Và chỉ cần câu nói ấy còn đúng, còn có giá trị, sẽ luôn luôn có những người tiếp tục dấn thân vào con đường khổ luyện ấy, không bao giờ dừng lại.
Có người luyện tập cho đến tận lúc già nua, sức tàn lực kiệt. Có người luyện tập cho đến tận hơi thở cuối cùng của cuộc đời. Có người tự tay phá hủy thân thể mình rồi lại kiên trì tái sinh từ đầu. Có người sẵn sàng tự bạo cùng kẻ địch trong giây phút sinh tử cuối cùng. Có người dành trọn cả một đời người chỉ để đẩy lùi thêm một giới hạn nhỏ bé mà thôi. Có người, chỉ sau khi đã trở thành Tiên Nhân, mới thực sự bắt đầu dấn thân vào con đường tu Thể một cách nghiêm túc. Có người, dù chỉ mãi mãi là một Phàm Thể bình thường, cuối cùng lại trở nên mạnh mẽ đến mức ngay cả những bậc Tiên Nhân cao quý cũng phải dè chừng, tránh né. Bởi lẽ, đến tận cùng, Thể Đạo chưa bao giờ quan tâm người tu hành trước mặt nó thực sự là ai, xuất thân từ đâu, thuộc về hệ thống tu luyện nào. Nó chỉ luôn luôn đặt ra một câu hỏi duy nhất, xuyên suốt hàng nghìn năm lịch sử, chưa bao giờ thay đổi: "Thân thể này, rốt cuộc, còn có thể mạnh mẽ đến nhường nào nữa?"