Cuối tháng Mười Hai.
Gió mùa về rõ hơn, những con đường bắt đầu xuất hiện đèn trang trí và những bài hát Giáng sinh vang lên từ các quán cà phê. Dù bận đến đâu, ai cũng mong có một buổi tối được nghỉ ngơi trước khi bước vào kỳ thi cuối kỳ.
Chiều 23 tháng 12, Minh quay sang bàn cô ấy.
“Nhiên.”
“Hửm?”
“Tối Noel… mình đi chơi nha?”
Cô ấy ngước lên, mỉm cười.
“Được. Đi nguyên đêm luôn.”
Nụ cười trên gương mặt Minh lúc ấy giống hệt những ngày đầu hai người mới quen.
Tôi ngồi phía sau, lặng lẽ nhìn họ rồi tiếp tục cúi xuống làm đề.
Ngày 25 tháng 12.
Cả lớp tan học sớm. Ai cũng háo hức vì tối sẽ đi chơi với gia đình hoặc bạn bè. Minh còn nhắn với tôi:
Minh: Tối hai đứa tao đi Noel chơi nè.
Tôi chỉ chúc một câu đơn giản. Đi chơi vui vẻ
Khoảng sáu giờ tối, điện thoại Minh rung lên.
Nụ cười trên gương mặt cậu ấy dần tắt.
Nhiên: Xin lỗi Minh… Mẹ đột nhiên bảo tui về ngoại, tối nay không đi với ông được rồi.
Minh nhìn chằm chằm màn hình rất lâu.
Lần này, cậu ấy không trả lời ngay.
Bên ngoài, tiếng chuông nhà thờ bắt đầu vang lên giữa màn đêm mùa đông…
Sáng hôm sau, không khí trong lớp vẫn nhộn nhịp vì mọi người kể chuyện đêm Noel. Có người khoe ảnh đi chơi, có người kể chuyện nhận quà, tiếng cười nói vang khắp căn phòng.
Chỉ có Minh ngồi im lặng.
Đến giờ ra chơi, Nhiên bước đến bàn cậu ấy.
“Minh…”
Cậu ấy ngước lên.
“Xin lỗi nha. Hôm qua tui thật sự không cố ý.”
Minh cười rất nhẹ.
“Ừ, biết.”
“Minh giận hả?”
“Không.”
Câu trả lời gọn đến mức chính tôi cũng nhận ra nó không còn giống những lần trước.
Nhiên đứng lặng vài giây rồi khẽ gật đầu.
“Chiều nay mình nói chuyện được không?”
Minh nhìn cô ấy, rồi đáp khẽ:
“Ừ.”
Tôi ngồi cạnh đó, lặng lẽ khép cuốn vở lại.
Tôi có linh cảm…
Cuộc trò chuyện chiều nay sẽ không còn là một lời xin lỗi đơn giản nữa.
Chiều hôm ấy, bầu trời xám đặc như báo trước một cơn mưa.
Tan học, học sinh lần lượt rời khỏi lớp. Tôi vừa đeo cặp lên vai thì thấy Nhiên đứng ở cuối hành lang, còn Minh chậm rãi bước đến.
“Tâm, tao nói chuyện với Nhiên chút.”
Tôi khẽ gật đầu.
“Ừ.”
Tôi đi xuống cầu thang trước, nhưng không hiểu sao lại dừng lại ở hành lang tầng dưới. Từ khoảng cách ấy, tôi chỉ nhìn thấy hai người đứng đối diện nhau dưới gốc phượng.
Nhiên là người lên tiếng trước.
“Tui xin lỗi vì tối qua.”
Minh im lặng.
“Ông nói gì đi…”
Cậu ấy khẽ thở dài.
“Nhiên, đây không phải là chuyện của riêng hôm qual nữa.”
Cô ấy khựng lại.
“Ý Minh là sao?”
“Mấy tháng nay tụi mình hẹn bao nhiêu lần rồi?”
Nhiên cúi đầu, siết chặt quai cặp.
“Tui biết… nhưng tui thật sự bận mà.”
“Lần nào cũng là bận.”
Giọng Minh vẫn bình tĩnh, nhưng lần đầu tiên tôi nghe thấy sự mệt mỏi trong từng câu nói.
Gió cuối đông lùa qua sân trường, cuốn những chiếc lá khô lăn trên nền đá.
Nhiên ngước lên, đôi mắt đã đỏ hoe.
“Vậy Minh muốn tui làm sao? Tui cũng đã cố gắng rồi mà.”
Minh khẽ cười, nhưng nụ cười ấy đầy bất lực.
“Tui đâu cần Nhiên làm gì lớn lao. Tui chỉ muốn tụi mình dành thời gian cho nhau nhiều hơn thôi mà.”
“Minh nghĩ chỉ có Minh thất vọng hả?”
Nhiên nghẹn giọng.
“Mỗi lần lỡ hẹn, người áy náy nhất luôn là tui đây này.”
Minh im lặng.
Khoảng lặng giữa hai người dài đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng gió và tiếng lá cây xào xạc trong sân trường.
Nhiên khẽ lau nước mắt.
“Hay là… tụi mình nên cho nhau một khoảng thời gian.”
Câu nói ấy khiến Minh sững người.
Cậu ấy không đáp ngay.
Chỉ lặng lẽ quay mặt nhìn về khoảng sân trước mắt, như đang cố giữ bình tĩnh trước điều mà cả hai đều không muốn nói thành lời.
Minh khẽ nhắm mắt, hít một hơi thật sâu.
“Một khoảng thời gian… hay là mãi mãi?”
Nhiên sững người.
Đôi mắt vừa đỏ hoe của cô khẽ run lên, như thể chính cô cũng không ngờ Minh sẽ hỏi thẳng điều đó.
“Tui không muốn chia tay…”
“Nhưng tụi mình cứ như vậy mãi thì có khác gì đâu.”
Giọng Minh rất nhỏ.
Không còn trách móc, chỉ còn sự mệt mỏi của một người đã cố gắng giữ lấy một mối quan hệ quá lâu.
Nhiên cúi đầu, nước mắt lăn dài trên khuôn mặt rồi nhỏ giọt xuống sân.
“Xin lỗi…”
“Đừng xin lỗi nữa.”
Minh khẽ lắc đầu.
“Tui biết Nhiên bận. Tui cũng bận. Chỉ là… từ lúc nào tụi mình đã không còn dành thời gian cho nhau nữa.”
Cả hai đều im lặng.
Rất lâu sau, Minh mới cất tiếng.
“Vậy… mình dừng lại nha.”
Nhiên khẽ nhắm mắt, rồi gật đầu.
Một cái gật đầu nhẹ đến mức đau lòng.
Không có tiếng khóc lớn.
Không có thêm một lời níu kéo.
Chỉ có hai người từng rất thương nhau, lặng lẽ buông tay giữa một buổi chiều cuối tháng Mười Hai.
Tôi đứng ở hành lang, không bước tới.
Bởi khoảnh khắc đó, điều duy nhất một người ngoài có thể làm… chỉ là im lặng.Nhiên quay người bước đi trước.
Cô ấy đưa tay lau vội những giọt nước mắt, cố giữ bình tĩnh để không ai trên sân trường nhận ra. Minh vẫn đứng yên dưới gốc phượng, ánh mắt dõi theo bóng lưng ấy cho đến khi khuất hẳn sau dãy cầu thang.
Một lúc lâu sau, cậu ấy mới cúi xuống nhặt chiếc khăn len rơi dưới đất.
Đó là chiếc khăn Nhiên từng đan tặng Minh vào đầu mùa đông.
Minh siết nhẹ nó trong tay rồi bỏ vào cặp, không nói một lời.
Tôi chậm rãi bước xuống sân.
Thấy tôi, Minh chỉ khẽ cười.
“Về thôi.”
Tôi gật đầu.
Suốt quãng đường về, cả hai không nhắc đến Nhiên. Chúng tôi chỉ đạp xe song song giữa con đường đầy gió lạnh, như thể sự im lặng lúc ấy đã nói thay tất cả.
Tối hôm đó, nhóm chat ba người vẫn nằm ở đầu danh sách.
Không có tin nhắn nào được gửi.
Chỉ có dấu chấm xanh báo cả ba đều đang trực tuyến, nhưng chẳng ai đủ can đảm để mở đầu một cuộc trò chuyện nữa.
Ngày hôm ấy, cuối cùng cũng khép lại bằng sự im lặng.
Sáng hôm sau, bầu trời xám nhạt của cuối tháng Mười Hai phủ lên sân trường một vẻ yên ắng lạ thường.
Tôi vừa bước vào lớp thì đã thấy Minh ngồi ở bàn mình từ lúc nào. Cậu ấy chống cằm nhìn ra cửa sổ, tai vẫn đeo chiếc tai nghe quen thuộc nhưng chẳng hề bật nhạc.
“Chào.”
Tôi kéo ghế ngồi xuống.
Minh quay sang, khẽ gật đầu.
“Ừ.”
Đó là câu chào ngắn nhất giữa hai đứa từ trước đến nay.
Vài phút sau, Nhiên bước vào lớp.
Cô ấy vẫn mỉm cười chào mọi người như mọi ngày, nhưng đôi mắt hơi sưng đỏ. Khi ánh mắt cô vô tình chạm Minh, cả hai đều khựng lại một nhịp rồi lặng lẽ quay đi.
Không ai trong lớp biết chuyện gì đã xảy ra.
Tiếng cười nói vẫn vang lên, những bài tập vẫn được chuyền tay nhau, còn cô giáo vẫn bước vào lớp đúng giờ như bao buổi sáng khác.
Chỉ có ba chúng tôi biết…
Từ ngày hôm nay, mọi thứ sẽ lại thay đổi thêm lần nữa.
Tiếng trống ra chơi vừa vang lên, cả lớp lại ồn ào như mọi ngày.
Tôi đang cất quyển vở thì Minh khẽ quay xuống.
“Đi căn tin không?”
“Ừ, đi.”
Hai đứa vừa đứng dậy thì Nhiên cũng bước ngang qua. Cô khựng lại trong chốc lát, ánh mắt lướt qua Minh rồi khẽ cúi đầu.
“Tâm, lát cho tui mượn vở Toán nha.”
“Ừ.”
Cô mỉm cười rất nhẹ rồi quay người rời khỏi lớp.
Suốt khoảnh khắc ấy, Minh và Nhiên không nhìn nhau, cũng không nói thêm một lời nào.
Tôi lặng lẽ bước theo Minh xuống cầu thang.
Có lẽ sau một cuộc chia tay, điều khó nhất không phải là quên một người.
Mà là học cách đi ngang qua nhau như những người xa lạ, trong khi hôm qua vẫn còn là người quan trọng nhất của nhau.
Hai đứa xuống căn tin như mọi ngày.
Minh gọi hai ly nước rồi kéo ghế ngồi xuống đối diện tôi. Cậu ấy chống khuỷu tay lên bàn, ánh mắt lặng lẽ nhìn dòng người qua lại.
Tôi khuấy ly nước vài vòng rồi hỏi nhỏ:
“Ổn không?”
Minh khẽ cười.
“Chắc ổn.”
Tôi biết đó không phải câu trả lời thật.
Nhưng tôi cũng không hỏi thêm.
Một lúc sau, Minh lên tiếng trước.
“Mày biết không… tao cứ nghĩ chỉ cần ráng thêm chút nữa là được.”
“…”
“Hóa ra có những chuyện, cố một mình là không đủ.”
Tôi lặng im nhìn người bạn trước mặt.
Đó là lần đầu tiên sau rất lâu, tôi thấy Minh không còn là cậu bạn luôn vui vẻ và tích cực nữa.
Tiếng trống báo vào tiết vang lên.
Minh đứng dậy, cầm ly nước uống một ngụm rồi nói khẽ:
“Thôi, lên lớp.”
Tôi gật đầu, cùng cậu bước lên cầu thang.
Mùa đông vẫn rất lạnh như bao ngày.
Chỉ là từ hôm nay, ba đứa không còn bước cùng nhau như trước nữa.