Bảy giờ tối, Hiếu tới.
Ngọc mở cổng.
Câu đầu tiên của cậu:
“Thế nào?”
Cô bật cười.
“Anh không chào à?”
“Chào em.”
“Muộn.”
“Thế bài?”
“Ổn.”
Hiếu hơi nhướng mày.
Ngọc cố tình dùng đúng từ cậu hôm qua.
“Ổn là bao nhiêu?”
“Chưa biết.”
Cậu bật cười.
“Trả thù à?”
“Em học.”
Hai người đi lên.
Vừa ngồi xuống, Ngọc lấy lại đề Vật lý đã chụp từ bạn trong lớp.
“Anh xem.”
Hiếu đọc hết.
“Em làm câu cuối cách nào?”
Cô viết lại.
Cậu nhìn.
“Được.”
“Có cách ngắn hơn không?”
“Có.”
“Em biết.”
“Thế sao không dùng?”
“Em không chắc lúc thi.”
Hiếu nhìn cô.
“Đúng.”
Ngọc hơi cười.
“Em tưởng anh sẽ bắt cách ngắn.”
“Thi thì dùng cách em chắc, miễn đủ thời gian.”
“Em mất mười phút.”
“Vẫn còn bốn phút kiểm.”
“Ừ.”
Cậu gật đầu.
“Thế là hợp lý.”
Ngọc dựa lưng ra ghế.
Không hỏi đoán điểm.
Hiếu chờ một lúc rồi tự hỏi:
“Không hỏi anh nghĩ được bao nhiêu?”
Cô lắc đầu.
“Chưa có điểm thì thôi.”
“Thật?”
“Ừ.”
“Tiến…”
Ngọc lập tức nhìn.
Hiếu bật cười.
“Anh không nói.”
“Em biết anh định nói.”
“Cái mặt anh nói?”
“Đúng.”
Cả hai cùng cười.
Buổi học hôm nay nhẹ hơn vì bài kiểm tra đã xong.
Hiếu không lôi Vật lý ra làm tiếp ngay mà chuyển sang Toán, giữ nhịp đều trước kỳ nghỉ Tết. Ngọc làm gần hết phần đã giao, chỉ có một câu dấu hỏi.
Hiếu nhìn.
“Em chưa thử cách hai?”
“Chưa.”
“Vì?”
“Em hơi mệt tối qua.”
“Thế sao không để hôm nay?”
“Em đang để đây còn gì.”
Cậu gật đầu.
“Đúng.”
Ngọc nhìn cậu.
“Anh bắt đầu dễ tính thật.”
“Không. Em bắt đầu biết lúc nào nên dừng.”
Cô im một chút.
Rồi gật đầu.
Đúng hơn.
Không phải Hiếu hạ yêu cầu.
Mà là cô bắt đầu tự điều chỉnh được.
Đến giờ nghỉ, điện thoại Hiếu rung.
Duy gửi vào nhóm một tấm ảnh bảng thông báo.
Duy: Điểm bài hôm trước có rồi.
Hiếu mở.
Ngọc đang uống nước cũng nhìn sang.
“Điểm anh?”
“Có vẻ.”
Cậu bấm vào ảnh.
Một danh sách dài.
Hiếu kéo tìm mã sinh viên.
Ngọc vô thức ngồi gần hơn một chút để nhìn.
“Bao nhiêu?”
Cậu thấy trước.
“8,2.”
Ngọc nhìn.
Rồi cười ngay.
“Cao hơn em tưởng.”
Hiếu quay sang. “Em tưởng anh bao nhiêu?”
“Anh bảo ổn.”
“Thì 8,2 là ổn.”
“Rất ổn.”
Cậu bật cười.
Ngọc lập tức mở ngăn kéo.
Hiếu nhìn động tác đó.
“Em làm gì?”
“Luật.”
“Không.”
“8,2.”
“Không phải bài của em.”
“Lần trước 8 anh được một viên.”
“Lần trước em tự mở rộng.”
“Thế lần này em tiếp tục.”
Hiếu cười. “Không cần.”
Ngọc nhìn.
Cậu tự sửa:
“Anh không cần kẹo.”
“Lại.”
“Lần này đúng.”
“Em có hỏi anh cần đâu.”
Cô lấy một viên kẹo dâu.
Đặt trước mặt cậu.
“Thưởng.”
Hiếu nhìn viên kẹo.
“Luật này không chính thức.”
“Em đang lập.”
“Không được tự sửa luật.”
“Em là bên cấp thưởng.”
Cậu bật cười.
“Vậy tiêu chuẩn?”
Ngọc suy nghĩ.
“Bài thi thật của anh từ 8 trở lên một viên.”
“8,5?”
“Hai.”
“9?”
“Ba.”
“10?”
“Năm.”
Hiếu nhìn cô.
“Em sao chép nguyên luật.”
“Công bằng.”
“Thế 8,2?”
“Một.”
Cậu cầm viên kẹo.
“Được.”
Ngọc hơi bất ngờ vì cậu nhận nhanh.
“Anh không cãi nữa?”
“Cãi mất thời gian.”
“Tiến bộ.”
Lần này tới lượt Hiếu nhìn.
Cô phá lên cười.
Cậu bóc viên kẹo ngay.
Ngọc nhìn.
“Anh ăn luôn?”
“Không được giữ?”
“Được.”
“Thế anh ăn.”
Cô cười.
“Lần trước anh giữ lâu.”
“Lần trước quên.”
“Anh bảo ăn rồi.”
“Thì sau đó.”
Ngọc gật đầu.
Viên kẹo được ăn hết trong chưa tới một phút.
Một kết quả đại học.
Một phần thưởng trẻ con.
Nhưng chẳng ai thấy kỳ.
Có lẽ vì luật ban đầu vốn cũng chẳng nghiêm túc tới mức nào.
Một lúc sau Ngọc hỏi:
“Anh báo nhà chưa?”
Hiếu dừng.
Lần trước cô cũng là người nhắc.
“Chưa.”
“Báo đi.”
“Lát.”
“Bây giờ cũng được.”
“Anh đang dạy.”
“Em đang nghỉ.”
Cậu nhìn cô rồi lấy điện thoại.
Gửi vào nhóm gia đình.
Hiếu: Con có điểm bài thi rồi. 8,2.
Không đầy một phút, Hà My trả lời:
My: Ghê.
Sau đó:
My: Chị Ngọc biết chưa?
Hiếu nhìn tin.
Ngọc ngồi ngay cạnh.
Cậu bật cười.
“Con bé hỏi gì?”
Ngọc tò mò.
Hiếu đưa màn hình.
Cô đọc rồi cũng cười.
“Em ấy hỏi đúng.”
“Em biết trước nhà anh.”
“Vì em ngồi đây.”
Mẹ Hạnh trả lời sau:
Mẹ: Tốt rồi con. Mấy môn sau cố tiếp nhé.
Bố cậu:
Bố: Ừ.
Ngọc nhìn.
“Bác vẫn một chữ.”
“Ừ.”
Cả hai bật cười.
Hiếu cất điện thoại.
Ngọc chợt hỏi:
“Chị Vy được bao nhiêu?”
Câu hỏi xuất hiện.
Lần này chính Ngọc cũng nghe thấy nó rất rõ.
Hiếu hơi dừng.
“Anh chưa xem.”
“Danh sách có mà.”
“Ừ.”
“Anh không tò mò?”
“Có thể lát xem.”
Ngọc nhìn cậu.
Không biết tại sao câu lát xem lại khiến mình hơi nhẹ.
Không phải vì cậu không quan tâm.
Chỉ là điểm của Vy không phải điều đầu tiên Hiếu tìm sau khi thấy danh sách.
Cô tự nhận ra suy nghĩ ấy.
Và lập tức thấy mình vô lý.
Hiếu có tìm ngay hay không thì liên quan gì?
Ngọc uống nước.
“Em hỏi thôi.”
Cậu nhìn cô.
“Em vẫn tò mò về Vy?”
Câu này lần thứ hai xuất hiện.
Ngọc không phủ nhận nữa.
“Ừ.”
“Vẫn không biết vì sao?”
Cô suy nghĩ.
Lần này lâu hơn.
“Có thể biết một chút.”
Hiếu hơi nhướng mày.
“Là gì?”
Ngọc nhìn cốc.
Câu trả lời thật chưa thành chữ.
Cô chỉ biết mỗi khi tên Vy xuất hiện, mình chú ý.
Mỗi khi thấy cô ấy ngồi cùng Hiếu, lại có một cảm giác nhỏ.
Nhưng nếu gọi là ghen thì quá lớn.
Nếu nói không có gì thì cũng không đúng.
“Em chưa nói được.”
Hiếu không cười.
Cũng không ép.
Chỉ gật đầu.
“Thế thôi.”
Ngọc ngẩng lên.
“Anh không hỏi nữa?”
“Em chưa biết thì hỏi cũng không ra.”
Câu trả lời khiến cô bật cười nhẹ.
“Anh dùng cách em làm bài à?”
“Có thể.”
Cô gật đầu.
“Thế để đó.”
“Ừ.”
Một câu chuyện rất dễ biến thành gượng gạo lại kết thúc nhẹ như vậy.
Không cần định nghĩa ngay.
Sau giờ nghỉ, hai người học tiếp.
Hiếu không mở danh sách xem điểm Thảo Vy.
Ngọc cũng không hỏi.
Gần cuối buổi, điện thoại cậu rung một lần.
Là Vy.
Vy: Mày 8,2 đúng không?
Hiếu trả lời:
Hiếu: Ừ.
Vy: Tao 7,8. Sai đúng câu điều kiện hôm trước.
Hiếu: Ừ. Lần sau nhớ.
Vy: Biết rồi.
Cuộc trò chuyện dừng.
Hiếu đặt điện thoại xuống.
Ngọc không nhìn trộm.
Lần đầu tiên cô chủ động không nhìn dù màn hình nằm trong tầm mắt.
Không phải cố tỏ ra không quan tâm.
Chỉ là vừa rồi cậu đã nói:
Em chưa biết thì để đó.
Vậy thì để đó.
Gần chín giờ, buổi học kết thúc.
Hiếu ghi bài cho Chủ nhật.
Không nhiều.
Ngọc xem rồi hỏi:
“Anh còn thi mấy môn?”
“Hai.”
“Bao giờ?”
“Cuối tuần với đầu tuần sau.”
“Chủ nhật vẫn dạy?”
“Ừ.”
“Anh chắc lịch?”
“Chắc.”
“Thế em không hỏi nữa.”
Cậu hơi cười.
“Cảm ơn.”
Ngọc lập tức nhìn.
“Anh nói như em phiền.”
“Không. Ý là em tin.”
Cô khựng.
Rồi gật đầu.
“Ừ.”
Đó có lẽ chính là từ đúng.
Không phải Ngọc hết quan tâm lịch của Hiếu.
Mà là không còn cần kiểm từng chi tiết để yên tâm rằng cậu sẽ xuất hiện nếu đã nói mình có thể.
Hai người xuống cổng.
Ngọc mở cửa.
Hiếu dắt Wave ra.
“Anh.”
“Ừ?”
“Điểm 8,2 nhớ giữ phong độ.”
Cậu bật cười.
“Em vừa học xong bài không phải giữ điểm.”
Ngọc cũng cười.
“Đúng.”
Cô sửa:
“Thế giữ cách làm.”
Hiếu hơi khựng.
Chính câu cậu từng nói với cô.
“Ừ.”
“Câu này của anh.”
“Anh biết.”
“Em trả lại.”
Cậu đội mũ.
“Chủ nhật gặp.”
“Ừ.”
Hiếu đi.
Ngọc đứng trong cổng thêm một chút rồi quay vào.
Tối đó, Hà My nhắn:
Hà My: Chị biết anh em 8,2 đúng không?
Ngọc cười.
Ngọc: Biết.
Hà My: Em đoán luôn.
Ngọc: Sao?
Hà My: Anh ấy dạy chị tối nay mà.
Ngọc nhìn.
Một lý do rất bình thường.
Nhưng Hà My lại nhắn tiếp:
Hà My: Chắc cái gì anh ấy cũng kể chị trước.
Ngọc dừng.
Không phải.
Hiếu đâu có kể mọi thứ.
Cậu không kể từng chuyện ở lớp.
Không kể tất cả bạn bè.
Không kể mọi lúc vui hay khó chịu.
Chỉ là khá nhiều chuyện quan trọng gần đây, Ngọc tình cờ biết sớm.
Điểm thi.
Lịch về quê.
Bố bị thương.
Lịch học.
Những việc nhỏ trong gia đình.
Ngược lại, Hiếu cũng biết khá nhiều chuyện của cô.
Ngọc gõ:
Ngọc: Không phải cái gì cũng kể.
Hà My trả lời:
Hà My: Nhưng nhiều đúng không?
Cô nhìn câu hỏi.
Không phủ nhận được.
Ngọc: Ừ. Cũng nhiều.
Gửi xong, Ngọc đặt điện thoại xuống.
Có một khác biệt giữa biết nhiều và cần biết hết.
Cô bắt đầu hiểu.
Mấy tuần qua, thứ làm mình khó chịu không phải vì Hiếu có những phần cuộc sống cô không biết.
Mà vì cô đã vô thức muốn biết một vài phần hơn mức bình thường.
Đặc biệt khi có một cái tên tên Thảo Vy xuất hiện.
Tại sao?
Câu hỏi vẫn còn đó.
Nhưng lần này Ngọc không thấy cần chạy theo nó.
Hiếu đã dạy cô đủ lâu để biết một bài chưa đủ dữ kiện thì không nên cố ra đáp án.
Cứ học phần của mình trước.
Đến lúc cần, đáp án sẽ tự hiện ra.