Chiều Chủ nhật ngày 27 tháng 9, Hiếu tới Trung Hòa đúng hai giờ.
Ngọc đã đứng chờ.
Không sớm nhiều.
Chỉ vài phút.
Cô đội mũ bảo hiểm, ngồi lên xe rồi nói:
“Anh có đọc chưa?”
Hiếu hơi nghiêng đầu.
“Gì?”
Ngọc im đúng hai giây.
“Bảo tàng.”
“Có.”
“Thật?”
“Ừ.”
“Bao nhiêu?”
“Anh đọc trang giới thiệu.”
“Thế thôi?”
“Em bảo đọc một chút.”
Ngọc bật cười.
“Anh rất biết làm đúng mức tối thiểu.”
“Đủ dùng.”
“Chưa chắc.”
Hiếu nổ máy.
“Thế lát em kể.”
“Em không làm hướng dẫn viên.”
“Ừ.”
“Anh tự xem.”
“Được.”
Hai người tới nơi sau một đoạn đường không quá dài.
Đây là lần đầu kể từ khi yêu nhau họ đi tới một nơi có nội dung rõ ràng để cùng xem, thay vì chỉ đi bộ, ăn uống hoặc ngồi nói chuyện.
Ngọc là người chọn.
Và ngay từ đầu Hiếu đã biết đây không hẳn kiểu nơi cậu sẽ tự tìm tới vào một chiều Chủ nhật.
Nhưng cậu vẫn muốn đi.
Không phải vì bảo tàng tự nhiên trở thành sở thích.
Chỉ vì Ngọc muốn.
Hai việc khác nhau.
Sau khi gửi xe, Ngọc đi chậm hơn Hiếu một chút vì còn xem lại thông tin trên điện thoại.
Cậu đứng chờ.
“Anh không đi trước à?”
“Em chưa xong.”
“Em đang xem giờ.”
“Ừ.”
Ngọc cất máy.
“Được rồi.”
Hai người vào.
Khoảng đầu, Ngọc xem khá kỹ.
Cô đọc gần như toàn bộ phần mô tả ở một khu trưng bày, thỉnh thoảng dừng lâu hơn ở những thứ khiến mình tò mò.
Hiếu thì khác.
Cậu thường nhìn tổng thể trước.
Nếu thấy một chi tiết đặc biệt mới đọc.
Có phần đi qua rất nhanh.
Ngọc nhận ra sau khoảng mười phút.
“Anh không đọc à?”
“Có.”
“Anh vừa đi qua ba bảng.”
“Anh không thấy cần.”
Cô nhìn.
“Thế đi bảo tàng làm gì?”
Hiếu hơi cười.
“Đi với em.”
Ngọc dừng.
Câu trả lời nghe lãng mạn hơn vẻ mặt cậu lúc nói.
Nhưng cô vẫn nhíu mày.
“Không được.”
“Gì?”
“Nếu anh chỉ đi theo em thì chán.”
“Anh không chán.”
“Nhưng anh không xem.”
“Anh xem cái anh muốn.”
Ngọc nghĩ.
“Ừ.”
Cô cười nhẹ. “Được.”
Hai người tiếp tục.
Lần này Ngọc không để ý xem Hiếu có đứng ở từng bảng cùng mình hay không.
Có lúc cô dừng đọc.
Hiếu đi trước vài mét, nhìn một món khác.
Một lúc sau cậu quay lại.
Không ai bị bỏ.
Chỉ xem khác cách.
Ở một khu có phần trình bày về sự thay đổi của đời sống đô thị qua từng giai đoạn, Hiếu dừng lâu hơn bình thường.
Ngọc đi qua rồi nhận ra cậu chưa theo.
Cô quay lại.
“Anh thích cái này?”
“Có một chút.”
“Vì?”
Hiếu chỉ một sơ đồ.
“Anh thích xem hệ thống thay đổi theo thời gian.”
Ngọc bật cười.
“Em tưởng anh sẽ nói vì kỹ thuật.”
“Cũng có.”
“Anh đúng là…”
Cô đứng cạnh.
Hai người đọc chung một lúc.
Ngọc vốn chỉ định lướt phần này, nhưng khi Hiếu chỉ ra cách một thay đổi nhỏ ở hạ tầng kéo theo nhiều thứ khác, cô lại thấy thú vị hơn.
Không phải vì tự nhiên thích kỹ thuật.
Chỉ vì có người đang nhìn nó bằng một góc khác.
Ngọc hỏi:
“Anh có bao giờ nghĩ làm việc gì liên quan kiểu này không?”
“Không.”
“Thế sao thích?”
“Thích xem khác thích làm.”
Cô gật.
“Đúng.”
Hiếu quay sang.
“Em chọn truyền thông cũng thế.”
“Ý anh?”
“Em thích đi sự kiện không có nghĩa muốn tổ chức sự kiện cả đời.”
Ngọc nhìn.
“Anh nhớ à?”
“Ừ.”
“Em thấy anh bắt đầu hiểu việc chọn ngành của em hơn rồi.”
“Có một chút.”
“Tiến bộ.”
“Không chấm.”
Cô bật cười.
Đi thêm gần nửa tiếng, Ngọc bắt đầu mỏi chân.
Cô nhìn một chiếc ghế dài.
“Ngồi một chút.”
“Ừ.”
Hai người ngồi xuống.
Không ai lấy điện thoại ngay.
Ngọc nhìn quanh.
“Anh thấy thế nào?”
“Được.”
Cô quay sang.
“Anh dùng từ khác được không?”
Hiếu suy nghĩ.
“Có vài phần thú vị.”
“Phần nào?”
Cậu kể hai khu mình dừng lâu hơn.
Ngọc nghe.
“Thế phần em thích nhất anh không thích?”
“Em thích phần nào?”
Cô chỉ khu vừa đi qua trước đó.
Hiếu nghĩ.
“Bình thường.”
Ngọc trừng mắt.
“Anh nói nhẹ một chút được không?”
“Anh không ghét.”
“Nhưng không thích.”
“Ừ.”
Cô bật cười.
Không thấy hụt.
Trước đây Ngọc từng có một suy nghĩ khá trẻ con rằng nếu người mình thích không thích thứ mình thích, niềm vui sẽ bị giảm đi.
Bây giờ ngồi cạnh Hiếu, cô lại thấy chuyện đó chẳng có gì nghiêm trọng.
Cô vẫn thích phần ấy.
Cậu vẫn không.
Hai người vẫn ngồi cạnh nhau.
Hiếu hỏi:
“Em có muốn anh thích không?”
Ngọc nghĩ thật.
“Có một chút.”
“Vì?”
“Không biết.”
Cô nói. “Chắc vì nếu em thích một thứ, em muốn người em thích cũng thấy nó hay.”
“Thế anh không thấy?”
“Không bằng em.”
“Có sao không?”
Ngọc nhìn.
“Không.”
Rồi cười.
“Nhưng lần sau anh rủ em đi xem kỹ thuật gì đấy, em cũng có quyền chán.”
Hiếu bật cười.
“Có.”
“Được.”
Hai người nghỉ khoảng mười phút rồi đi tiếp.
Ở một gian khác, Ngọc thấy một phần trình bày bằng hình ảnh và chữ khá hay.
Cô lấy điện thoại chụp.
Hiếu nhìn.
“Em chụp để làm gì?”
“Nhớ cách họ trình bày.”
“Em không chụp hiện vật?”
“Có cái em chụp.”
“Nhưng em chụp bảng.”
“Vì em thích cách chọn thông tin.”
Hiếu hơi cười.
“Thế em đi đâu cũng thành dữ liệu chọn ngành.”
Ngọc bật cười.
“Không.”
“Có.”
“Em chỉ thấy thú vị.”
“Ừ.”
Cô nhìn lại ảnh.
Có thể đúng một phần.
Sau khi bắt đầu tìm ngành nghiêm túc, Ngọc đã nhìn nhiều thứ bằng câu hỏi:
Mình thích điều gì trong cái này?
Nhưng cô không thấy nó làm mọi trải nghiệm mất tự nhiên.
Ngược lại, càng biết mình để ý thứ gì, cô càng thấy rõ bản thân hơn.
Một lúc sau, họ gặp một nhóm học sinh nhỏ tuổi đang đi cùng giáo viên.
Lối khá đông.
Hiếu đưa tay về phía Ngọc.
Không nói.
Cô nhìn rồi nắm.
Lần này tự nhiên hơn hẳn lần đầu.
Không dừng.
Không cười vì ngượng.
Chỉ nắm tay để đi qua đoạn đông.
Qua rồi vẫn không buông ngay.
Ngọc nhìn tay hai người.
“Anh học nhanh.”
“Gì?”
“Không hỏi nữa.”
Hiếu hơi cười.
“Anh thấy em muốn.”
“Nhỡ em không?”
“Thì em bỏ ra.”
Cô nghe.
Đơn giản.
Không cần biến mỗi tiếp xúc thành một thủ tục xin phép bằng lời khi cả hai đã hiểu nhau đủ để người kia có thể từ chối bằng hành động.
“Ừ.”
Gần bốn giờ, hai người xem gần hết.
Không phải từng chi tiết.
Ngọc còn vài chỗ muốn quay lại.
Hiếu thì thấy đủ.
Cô hỏi:
“Anh chờ em quay lại một khu nhé?”
“Ừ.”
“Anh không đi?”
“Anh ngồi đây.”
“Thật?”
“Ừ.”
Ngọc nhìn cậu.
“Anh không cần đi theo.”
“Anh biết.”
“Thế em đi.”
Cô quay lại một mình.
Hiếu ngồi ở ghế gần lối ra, mở điện thoại xem vài tin.
Không khó chịu vì phải đợi.
Cũng không cố đi cùng chỉ vì bạn gái đang xem.
Mười phút sau, Ngọc quay lại.
“Xong.”
“Ừ.”
“Anh làm gì?”
“Đọc tin.”
“Không nhớ em?”
Hiếu nhìn.
“Mười phút.”
Cô bật cười.
“Em hỏi thử.”
“Không.”
“Biết.”
Hai người ra ngoài.
Ngọc hỏi:
“Ăn gì?”
“Em chọn.”
“Lại em?”
“Em dẫn hôm nay.”
“Thế anh trả.”
“Không liên quan.”
“Anh trả.”
Cô nhìn.
“Được.”
Không tranh.
Họ tìm một quán gần đó.
Trong lúc chờ, Ngọc xem lại mấy tấm ảnh vừa chụp.
Hiếu hỏi:
“Em định dùng bài nhóm?”
“Không.”
“Thế?”
“Lưu thôi.”
“Em lưu nhiều không?”
“Khá nhiều.”
“Có xem lại?”
“Có cái có.”
“Còn cái không?”
“Thì không.”
Cậu bật cười.
“Rất hiệu quả.”
“Con người không phải file công việc.”
“Ừ.”
Ngọc hỏi ngược:
“Anh có ảnh gì trong máy ngoài tài liệu với bạn bè không?”
“Có.”
“Cho em xem.”
Hiếu hơi dừng.
“Gì?”
“Ảnh.”
“Có gì xem?”
“Em muốn xem.”
Cậu mở thư viện.
Không nhiều ảnh.
Một số ảnh bài nhóm.
Ảnh chụp bảng.
Ảnh bạn bè.
Vài cảnh đường.
Một số ảnh ở nhà.
Ngọc kéo rất chậm.
“Anh chụp ít thật.”
“Ừ.”
“Có em không?”
Hiếu dừng.
Cô nhìn.
“Có à?”
Cậu im một giây rồi kéo tới một tấm.
Ảnh Ngọc chụp từ rất lâu trước đây, tấm ảnh đời thường cô từng gửi, vẫn được lưu.
Không phải ảnh lén.
Ngọc biết nó tồn tại.
Nhưng thấy nó nằm giữa thư viện ảnh của Hiếu vẫn tạo cảm giác khác.
“Anh còn giữ.”
“Ừ.”
“Em tưởng anh chỉ lưu Messenger.”
“Anh tải.”
“Vì?”
Hiếu nhìn cô.
“Anh thích.”
Ngọc im.
Rồi cười nhẹ.
“Câu này được.”
Cô không hỏi có nhìn lại thường xuyên không.
Không cần.
Hiếu cất điện thoại.
Đồ ăn vừa tới.
Trong lúc ăn, Ngọc kể chuyện người điều phối đã mời cô nhận thêm phần phỏng vấn tháng tới.
Hiếu hỏi:
“Em thấy đây có thể thành thứ em muốn làm lâu hơn không?”
“Có thể.”
“Trong nhóm?”
“Không hẳn.”
Cô suy nghĩ. “Em thấy em thích kỹ năng đó. Sau này học ngành nào cũng có thể dùng.”
“Thế tốt.”
“Cho anh dùng.”
Cậu cười.
Hiếu cũng kể phần kỹ thuật có thể có thêm buổi trực tiếp cuối tháng.
“Anh muốn đi?”
“Ừ.”
“Có khả năng vào Chủ nhật?”
“Có thể.”
Ngọc nhìn.
“Tuần sau?”
“Chưa chắc.”
“Thế nếu trùng lúc bọn mình định gặp?”
Hiếu hơi dừng.
Một câu giả định.
Nhưng giờ danh phận đã khác.
Cậu nghĩ.
“Nếu công việc chỉ có đúng giờ đó thì anh sẽ nói với em.”
“Rồi?”
“Nếu buổi mình chưa có việc gì đặc biệt thì đổi.”
Ngọc nghe.
“Anh ưu tiên công việc?”
“Trong trường hợp đó, có thể.”
Câu trả lời thẳng.
Cô hơi yên.
Không khó chịu ngay.
Nhưng có một phần trong lòng không thích.
Hiếu nhìn ra.
“Em không thích?”
Ngọc không phủ nhận.
“Có một chút.”
“Vì?”
“Không biết.”
Cô đặt đũa xuống.
“Chắc vì nghe người yêu nói công việc có thể được ưu tiên hơn em vẫn hơi…”
Ngọc tìm từ.
“Khó chịu.”
Hiếu gật.
Không vội giải thích mình làm đúng.
Cô nói tiếp:
“Nhưng nếu là em có việc nhóm quan trọng chắc em cũng đổi.”
“Ừ.”
“Thế em không thể bảo anh không được.”
“Anh không nghĩ em sẽ.”
“Nhưng em vẫn không thích.”
“Ừ.”
Hiếu cười nhẹ. “Thế cũng được.”
Ngọc nhìn.
“Anh không thấy mâu thuẫn à?”
“Không.”
Cậu nói. “Em có thể hiểu mà vẫn không thích.”
Cô yên.
Một câu khá giống cách cả hai đã học từ trước.
Không phải hiểu thì cảm xúc phải biến mất.
Ngọc hỏi:
“Thế nếu nhiều lần?”
“Gì?”
“Công việc cứ trùng rồi anh luôn đổi buổi với em.”
Hiếu nghĩ.
“Thế sẽ thành vấn đề.”
“Vì?”
“Vì lúc đó không còn là một lần công việc khó đổi. Mà là cách anh xếp ưu tiên.”
Cô nhìn.
“Anh phân biệt được à?”
“Chắc phải để ý.”
“Em sẽ nói.”
“Ừ.”
“Có thể em sẽ nói khó nghe.”
“Cũng được.”
Ngọc bật cười.
“Anh tự tin ghê.”
“Anh đâu bảo anh sẽ không cãi.”
Cô cười lớn hơn.
“Được.”
Không có vấn đề thật nào đang xảy ra.
Chỉ một giả định.
Nhưng cuộc nói chuyện khiến Ngọc thấy khá rõ một điều:
Yêu không có nghĩa cô luôn được đứng đầu mọi danh sách.
Hiếu còn trường.
Công việc.
Gia đình.
Bạn bè.
Chính cậu.
Ngọc cũng có những thứ tương tự.
Điều cô cần không phải vị trí số một cố định.
Có lẽ là cảm giác mình không bị đẩy xuống cuối chỉ vì được cho là người sẽ hiểu.
Một nỗi lo rất cũ.
Nhưng lần này cô có thể nói sớm hơn.
Sau khi ăn, hai người đi bộ thêm một đoạn rồi về.
Trên đường, tay nắm vài lần.
Không liên tục.
Có lúc buông để lấy điện thoại.
Có lúc tự nhiên nắm lại.
Một điều mới bắt đầu trở thành bình thường.
Tới gần nhà, Ngọc xuống xe.
Cô đưa mũ rồi nói:
“Hôm nay được.”
Hiếu nhìn.
“Bảo tàng hay anh?”
“Cả hai.”
“Bảo tàng mấy điểm?”
“Không chấm.”
“Ừ.”
Cô cười.
Ngọc đi được một bước rồi quay lại.
“Anh.”
“Gì?”
“Nếu tuần sau công việc trùng thật thì cứ nói.”
“Ừ.”
“Em có thể buồn.”
“Ừ.”
“Nhưng đừng vì nghĩ em sẽ buồn nên giấu tới sát giờ.”
Hiếu nghe.
Đây mới là phần quan trọng.
“Anh biết.”
Cô nhìn.
Cậu sửa:
“Anh sẽ nói sớm.”
Ngọc cười.
“Được.”
Chiều Chủ nhật khép lại.
Không phải một buổi hẹn hoàn hảo vì cả hai đều thích cùng một thứ.
Hiếu có phần thấy bình thường mà Ngọc mê.
Ngọc có khu gần như lướt qua trong khi Hiếu đứng lại khá lâu.
Nhưng không ai cần diễn cho giống nhau.
Có lẽ tình yêu không phải tìm một người nhìn mọi thứ bằng cùng đôi mắt.
Đôi khi chỉ là có một người khiến mình chịu đứng lại thêm vài phút ở nơi trước đây sẽ đi qua.
Và cũng cho phép mình bước sang khu khác một mình nếu người kia không muốn xem.