Chiều thứ Ba ngày 18 tháng 8, Hiếu nhận được tin nhắn từ anh khóa trên hỏi có thể tham gia một buổi trao đổi trực tiếp vào cuối tuần hay không.
Không phải phỏng vấn.
Cũng không phải lời mời chính thức vào một công ty.
Chỉ là nhóm đang có một phần việc cần ngồi cùng nhau để thống nhất cách làm, anh khóa trên nghĩ Hiếu đã theo đủ lâu để tham gia thay vì chỉ nhận file từ xa.
Cậu đọc khá kỹ.
Buổi trao đổi dự kiến sáng thứ Bảy.
Trùng với cậu học sinh lớp mười.
Hiếu nhìn lịch.
Đây là lần đầu công việc kỹ thuật thật sự va trực tiếp với một buổi gia sư đang còn cố định.
Không phải bài toán giả định nữa.
Cậu không nhắn phụ huynh ngay.
Trước hết Hiếu hỏi anh khóa trên liệu thời gian có thể xê dịch hay buổi trao đổi có bắt buộc đủ người. Câu trả lời là khoảng thời gian chung của nhóm khá khó đổi, nhưng nếu Hiếu không tham gia được cũng không sao; anh có thể gửi lại nội dung sau.
Một lựa chọn.
Không bắt buộc.
Nhưng Hiếu muốn đi.
Không chỉ vì công việc. Đây là cơ hội lần đầu nhìn cách mọi người trao đổi trực tiếp, biết một phần mình đang làm thật sự nằm ở đâu trong tổng thể.
Cậu suy nghĩ.
Cậu lớp mười vẫn cần một buổi mỗi tuần.
Nhưng khác Phúc trước kỳ thi, lịch của cậu học sinh này không quá cứng.
Có thể hỏi đổi.
Không phải cắt.
Hiếu nhắn phụ huynh, nói rõ sáng thứ Bảy mình có việc trường/công việc liên quan chuyên ngành và hỏi tuần này có thể chuyển buổi học sang sáng Chủ nhật hay một thời điểm khác phù hợp hay không.
Phụ huynh trả sau đó không lâu:
Chủ nhật 9 giờ được cháu nhé. Tuần này nhà cô rảnh.
Hiếu:
Vâng ạ. Cháu cảm ơn cô.
Một thay đổi lịch.
Cậu nhìn khung chat Ngọc theo phản xạ.
Rồi không nhắn.
Không phải vì giấu.
Chuyện này không liên quan tới cô.
Và sau tất cả những gì hai người từng nói, Hiếu đã biết không phải mỗi thay đổi trong tuần đều cần báo để chứng minh mình đang cởi mở.
Nếu tới thứ Năm chuyện này tự nhiên xuất hiện trong câu chuyện, cậu sẽ kể.
Nếu không, cũng chẳng sao.
Ngọc thứ Ba dành phần lớn buổi chiều cho bài nhóm.
Phần viết về cảm giác sau kỳ thi vốn nghe có vẻ dễ, nhưng tới lúc viết cô lại không muốn biến nó thành những câu kiểu bao nhiêu năm cố gắng cuối cùng cũng kết thúc. Trải nghiệm thật của cô bình thường hơn thế nhiều.
Thi xong không phải ngay lập tức nhẹ bẫng.
Có một khoảng trống.
Một chút vui.
Một chút không quen.
Và phải mất vài ngày mới hiểu mình thật sự được nghỉ.
Ngọc viết theo hướng đó.
Người biên tập đọc rồi nhắn:
Đoạn này thật hơn mấy bản trước. Giữ nhé.
Ngọc nhìn câu ấy rồi hơi cười.
Không cần mình là người biên tập cuối để vẫn có một thứ mang dấu tay của mình trong bài.
Tối thứ Ba, cô không gặp Hiếu.
Không gọi.
Cũng không nghĩ hôm nay đáng lẽ từng là buổi học cho tới lúc đã hơn tám giờ.
Thói quen cũ gần như chỉ còn một dấu rất mờ.
Thứ cô nghĩ nhiều hơn lại là buổi thứ Năm.
Không phải lo.
Chỉ tò mò.
Lần đầu chính cô là người rủ.
Sáng thứ Tư ngày 19 tháng 8, Linh Chi nhắn:
Mai mày lại đi “gặp” à?
Ngọc nhìn chữ trong ngoặc kép.
Ngọc: Ừ.
Chi:
Ai rủ?
Ngọc: Tao.
Ba chấm hiện lên khá lâu.
Rồi:
Chi: Ồ.
Ngọc:
Ngọc: Ồ gì?
Chi: Không gì. Tiến bộ.
Cô bật cười.
Ngọc: Mày nói như Hiếu.
Chi: Thế thôi tao rút.
Ngọc:
Ngọc: Biến.
Cùng ngày, Duy cũng biết chuyện thứ Bảy Hiếu đi buổi trao đổi kỹ thuật.
“Mày đổi lớp rồi?”
“Ừ. Sang Chủ nhật.”
“Còn Huyền?”
“Chiều thứ Bảy vẫn bình thường.”
Duy gật.
“Thế lần đầu công việc mới chen gia sư.”
“Ừ.”
“Cảm giác?”
Hiếu nghĩ.
“Bình thường.”
Duy nhìn.
Cậu tự bổ sung trước khi bạn kịp nói:
“Anh kia không bắt buộc. Tao muốn đi vì lần đầu được ngồi nghe cả nhóm trao đổi. Lớp mười đổi sang Chủ nhật được, không mất buổi.”
Duy cười.
“Khá.”
“Gì?”
“Mày biết tao sắp hỏi gì.”
Hiếu không đáp.
Duy chống tay ra sau.
“Thế nếu sau này công việc kia thành đều thật, mày còn định giữ gia sư không?”
“Có thể giữ ít.”
“Vì tiền?”
“Có.”
“Còn?”
Hiếu suy nghĩ.
“Cũng vì tao thích dạy một phần.”
Duy gật.
“Thế đỡ. Tao tưởng mày sắp vứt hết.”
“Không.”
Hiếu không thấy cần phải chọn một bên tuyệt đối.
Công việc kỹ thuật gần tương lai hơn.
Gia sư vẫn là thứ cậu làm tốt và có phần thích.
Có thể sau này hai việc cùng tồn tại, chỉ khác tỷ trọng.
Một lần nữa, không phải cái gì cũng phải chọn bằng cách giết hẳn phần còn lại.
Chiều thứ Năm ngày 20 tháng 8, Ngọc tới trước Hiếu.
Lần này địa điểm do cô chọn: một quán cà phê nhỏ trong khu Trung Hòa, không quá xa nhà, yên hơn tiệm bánh lần trước. Không có gì đặc biệt ngoài cửa kính rộng, bàn ghế đơn giản và nhạc bật vừa đủ nhỏ để nói chuyện.
15:55.
Ngọc ngồi xuống.
Nhìn đồng hồ.
Rồi bật cười.
Lần trước Hiếu tới sớm mười phút.
Lần này cô cũng vậy.
Không phải cố bắt chước.
Chỉ là khi mình là người rủ, cô không muốn người kia tới trước rồi chờ quá lâu.
Đúng bốn giờ, Hiếu bước vào.
Ngọc nhìn.
“Anh đúng giờ.”
“Ừ.”
“Em tới trước.”
“Anh thấy.”
Cậu kéo ghế ngồi đối diện.
Lần thứ hai.
Không còn cảm giác quá lạ khi giữa bàn không có sách vở.
Ngọc đẩy menu sang.
“Hôm nay em trả.”
“Anh biết.”
“Anh không tranh à?”
“Em đã nói từ lần trước.”
Cô hơi bất ngờ.
“Dễ thế?”
“Ừ.”
Ngọc cười.
“Em tưởng ít nhất anh sẽ giả vờ bảo để anh.”
“Để làm gì?”
“Không biết. Người ta hay thế.”
“Anh không.”
“Biết.”
Hai người gọi đồ.
Lần này khoảng yên đầu tiên không kéo dài.
Ngọc hỏi ngay:
“Anh tuần này thế nào?”
Hiếu kể chuyện sáng thứ Bảy có buổi trao đổi trực tiếp nên cậu đã đổi lớp mười sang Chủ nhật.
Ngọc nghe rồi hỏi:
“Anh muốn đi?”
“Ừ.”
“Thế tốt.”
Cậu nhìn.
Ngọc tự nhận ra rồi cười.
“Em nhiễm anh.”
“Ừ.”
“Không được cười.”
“Anh có cười đâu.”
“Trong mặt anh có.”
Hiếu bật cười thật.
Ngọc hỏi tiếp:
“Buổi đấy quan trọng không?”
“Không bắt buộc.”
“Thế sao anh đổi lịch?”
“Vì anh muốn xem họ làm thật với nhau thế nào.”
“Khác ngồi nhận file?”
“Chắc nhiều.”
Hiếu nói. “Anh làm mấy tuần rồi nhưng vẫn chỉ thấy phần của mình. Anh muốn biết lúc ghép toàn bộ thì mọi người quyết định kiểu gì.”
Ngọc gật.
“Nghe giống lúc em chỉ viết một đoạn nhưng muốn biết bài cuối ra sao.”
“Có thể.”
“Anh có lo không?”
“Có.”
“Vì lần đầu?”
“Ừ. Với anh vẫn chỉ là sinh viên hỗ trợ.”
“Thì anh đang đi để học.”
Hiếu nghe.
“Ừ.”
Không cần một lời động viên lớn.
Đồ uống được mang ra.
Ngọc kể bài nhóm của mình đã hoàn thành bản nháp.
“Em chỉ viết một phần.”
“Có sửa phần khác không?”
“Có hai chỗ.”
Hiếu nhìn.
Cô lập tức nói:
“Họ hỏi.”
Cậu cười.
“Anh chưa nói gì.”
“Em tự khai.”
“Ừ.”
Ngọc chống cằm.
“Em thấy cách này thích hơn em tưởng.”
“Vì?”
“Em vẫn làm phần em thích, nhưng xong là thôi. Không phải ngồi chờ tất cả mọi người gửi bài rồi kiểm.”
“Thế em có nhớ cảm giác cũ không?”
“Có.”
“Muốn quay lại?”
Cô nghĩ.
“Không phải bây giờ.”
Rồi Ngọc thêm: “Sau này nếu có một dự án mà em thật sự phụ trách thì có thể em vẫn thích điều phối. Nhưng em muốn vì công việc cần chứ không phải vì em cần cảm giác ai cũng tìm mình.”
Hiếu gật.
Một câu khá khác Ngọc vài tháng trước.
Cô nhìn cậu.
“Anh cũng thế.”
“Gì?”
“Gia sư.”
Hiếu hiểu.
“Anh vẫn giữ hai lớp vì họ cần, không phải giữ thật nhiều để thấy mình kiếm được nhiều.”
“Tiền vẫn cần.”
“Em biết.”
Ngọc nói. “Không cần bỏ phần đó.”
Cậu hơi cười.
Đây là một trong những điều Hiếu thấy dễ chịu khi nói chuyện với cô.
Ngọc không biến việc cậu nghĩ tới tiền thành một khuyết điểm cần chữa.
Cô chỉ không muốn nó trở thành thứ duy nhất quyết định.
Một lúc sau, Ngọc hỏi:
“Duy biết hôm trước bọn mình gặp nhau chưa?”
“Biết.”
Cô ngẩng lên.
“Anh kể?”
“Nó hỏi thứ Sáu anh bận gì.”
“Anh nói thế nào?”
“Gặp Ngọc.”
Cô nhìn.
“Thế thôi?”
“Ừ.”
“Duy không trêu?”
“Có vẻ định trêu.”
“Rồi?”
“Không hỏi tiếp.”
Ngọc hơi bất ngờ.
“Em tưởng Duy sẽ nói nhiều.”
“Anh cũng.”
Cô cười.
“Thế tốt.”
Hiếu:
“Ừ.”
Ngọc lập tức chỉ vào cậu.
“Lại.”
Cả hai bật cười.
Hiếu hỏi:
“Chi biết hôm nay?”
“Biết.”
“Em kể?”
“Nó hỏi.”
“Em nói gì?”
“Mai tao lại đi gặp.”
“Gặp?”
“Ừ.”
“Không hẹn hò?”
Ngọc nhìn cậu.
Đây là lần đầu chính Hiếu chạm vào từ ấy theo kiểu này.
“Em bảo lần trước với nó không phải.”
“Ừ.”
“Còn hôm nay…”
Cô hơi dừng.
Hiếu không thúc.
Ngọc cầm ống hút xoay nhẹ trong ly.
“Em vẫn chưa muốn gọi.”
“Anh cũng.”
“Nhưng nếu người ngoài nhìn chắc họ sẽ gọi thế.”
“Có thể.”
“Anh khó chịu không?”
Hiếu nghĩ.
“Không.”
Ngọc nhìn.
“Em cũng không.”
Hai người cùng yên vài giây.
Một bước rất nhỏ.
Không muốn đặt tên cho chính mình.
Nhưng cũng không còn cần phủ nhận mạnh nếu người khác nhìn ra điều gì đó.
Ngọc hỏi:
“Anh nghĩ bao lâu thì bọn mình biết?”
“Biết gì?”
“Có hợp khi không còn chuyện học.”
Hiếu dựa nhẹ ra ghế.
“Không biết.”
Cô cười.
“Câu em thích.”
“Ừ.”
“Nhưng anh có đang kiểm em không?”
Cậu hơi ngơ.
“Kiểm gì?”
“Kiểu xem em có đủ hợp làm người yêu không.”
Hiếu im một nhịp rồi bật cười.
“Không.”
“Thật?”
“Anh cũng đang ở trong chuyện này.”
Cậu nói. “Đâu phải chỉ em phải chứng minh.”
Ngọc nhìn.
Câu ấy khiến cô im lâu hơn.
Từ trước đến giờ, dù cả hai cố giữ sự cân bằng, cấu trúc gia sư vẫn khiến Hiếu thường là người đánh giá bài làm, chỉ lỗi, xác nhận cô đã đủ hay chưa.
Bây giờ không còn ai đứng ở vị trí đó.
Nếu hai người thật sự muốn tiến thêm, cả hai đều phải được nhìn.
Cả hai đều có thể không hợp.
Cả hai đều có quyền đổi ý.
Không chỉ Ngọc phải được Hiếu chọn.
Hiếu cũng phải là người Ngọc tự chọn sau khi biết cậu ngoài những buổi dạy.
“Ừ.”
Cô nói.
“Em thích thế.”
Hiếu hỏi:
“Thế em đang kiểm anh à?”
Ngọc nghiêm túc suy nghĩ.
“Có.”
Cậu nhìn.
Cô bật cười.
“Ví dụ hôm nay em đang xem anh có biết nói chuyện khi không có bài không.”
“Kết quả?”
“Trung bình.”
Hiếu cười.
“Thế thôi à?”
“Có thể cải thiện.”
“Em từng ghét gia sư chấm em.”
“Giờ em trả.”
Cả hai cười.
Không khí nhẹ trở lại.
Một lúc sau, Ngọc kể chuyện mẹ đã hỏi cô hôm thứ Bảy có gặp Hiếu không.
Cậu hơi dừng.
“Em nói sao?”
“Không.”
“Cô có hỏi gì khác?”
“Không.”
“Thế hôm nay?”
“Em bảo đi gặp anh.”
Hiếu nhìn.
“Cô biết?”
“Ừ.”
“Cô nói gì?”
“Hỏi mấy giờ về.”
Cậu im một chút.
“Em không ngại?”
“Có gì phải giấu?”
Ngọc nói. “Em chưa nói bọn mình là gì vì em cũng chưa biết. Nhưng em đi gặp anh là thật.”
Hiếu nghe.
Một sự thẳng thắn khá giống cách cậu đã nói với Duy.
Không khoe.
Không thông báo quan hệ.
Chỉ không tạo một lời nói dối để giữ chuyện này ở trong bóng tối.
“Ừ.”
Cậu nói.
Lần này Ngọc không trêu chữ ấy.
Gần năm giờ rưỡi, Ngọc gọi thêm một phần bánh nhỏ.
Hiếu nhìn.
“Em còn ăn được?”
“Có.”
“Thế gọi.”
“Anh không ăn?”
“Có thể một ít.”
Ngọc chọn một phần đủ chia nhưng khi bánh mang ra, cô đặt giữa bàn rồi tự lấy đĩa nhỏ.
Không có cảnh đút nhau.
Không cố biến một việc bình thường thành thân mật.
Chỉ cùng ăn.
Đến gần sáu giờ, Hiếu hỏi:
“Em đã xem lại ngành chưa?”
“Có một ít.”
“Tỷ lệ?”
“Vẫn vậy.”
“Không đổi?”
“Chưa có dữ liệu mới đủ để đổi.”
Cậu bật cười.
“Em nói giống anh.”
“Ở với anh lâu bị lây.”
Câu vừa ra, cả hai cùng dừng rất nhẹ ở chữ ở với.
Ngọc lập tức sửa:
“Nói chuyện với anh lâu.”
Hiếu cười.
“Anh hiểu.”
“Không được cười.”
“Anh chưa nói gì.”
Cô hơi đỏ mặt nhưng không né quá lâu.
Một chuyện nhỏ.
Không ai tận dụng để đẩy không khí sang chỗ khác.
Hiếu hỏi:
“Em nghiêng nhất về truyền thông vẫn vì phần viết?”
“Không chỉ.”
Ngọc suy nghĩ kỹ hơn. “Em thích lúc phải hiểu một chuyện rồi quyết định nên nói phần nào để người khác hiểu được. Như bài vừa rồi, em có nhiều thứ muốn viết hơn nhưng không phải cái nào cũng cần.”
“Giống cái em nói hồi tháng Sáu.”
“Chọn thứ đáng ở lại.”
“Ừ.”
Cô hơi bất ngờ cậu còn nhớ.
“Anh nhớ à?”
“Có.”
Ngọc nhìn cậu.
Không phải mọi chuyện cô kể đều biến thành để sau rồi mất.
Một số điều Hiếu giữ khá lâu.
Cô hỏi ngược:
“Anh thì sao? Anh có biết sau này muốn làm chính xác việc gì chưa?”
“Chưa.”
“Không phải cứ kỹ thuật là được?”
“Không.”
Hiếu nghĩ. “Trước anh chỉ cần công việc đúng ngành, ổn định, lương đủ. Bây giờ làm thử mới thấy trong ngành cũng có phần anh thích hơn phần khác.”
“Ví dụ?”
“Anh thích tìm nguyên nhân lỗi hơn ngồi nhập lại dữ liệu.”
“Rất bất ngờ.”
Ngọc nói với vẻ mặt hoàn toàn không bất ngờ.
Hiếu cười.
“Ừ.”
“Thế tốt.”
Lần này tới lượt cậu nhìn.
Cô bật cười ngay.
“Em cố tình.”
Gần sáu giờ hai mươi, Ngọc nhìn đồng hồ.
“Về thôi.”
“Ừ.”
Hiếu đứng lên.
Ngọc lập tức cầm hóa đơn.
“Hôm nay em.”
Cậu không tranh.
Cô đi thanh toán.
Khi quay lại, vẻ mặt khá hài lòng.
“Xong.”
“Ừ.”
“Cảm giác thế nào khi được học sinh cũ bao?”
Hiếu nghĩ.
“Đỡ tiền.”
Ngọc trừng mắt.
“Anh đúng là…”
Cậu bật cười.
“Em hỏi.”
“Em tưởng anh sẽ nói gì tử tế.”
“Cảm ơn.”
“Muộn rồi.”
“Ừ.”
Ra khỏi quán, trời vẫn còn sáng.
Hiếu hỏi:
“Anh đưa em về?”
Ngọc nhìn đường.
Khoảng cách tới nhà không xa.
Cô có thể đi bộ một đoạn rồi gọi xe, nhưng cũng chẳng có lý do phải từ chối chỉ để chứng minh gì đó.
“Ừ.”
Cậu lấy xe.
Ngọc đội mũ bảo hiểm như lần trước.
Vẫn ngồi phía sau với khoảng cách vừa phải.
Không ôm.
Đi được một đoạn, xe phải dừng ở đèn đỏ.
Ngọc nhìn dòng người bên cạnh rồi chợt nghĩ tới chuyện rất nhỏ.
Hai lần gặp.
Cả hai lần Hiếu đều đưa cô về.
Nếu cứ để mọi thứ tự chạy theo cách thuận tiện nhất, rất nhiều thói quen mới cũng có thể hình thành trước khi họ kịp nghĩ xem mình có thực sự muốn hay không.
Khi xe đi tiếp, cô gọi:
“Anh.”
Hiếu hơi nghiêng đầu nhưng vẫn nhìn đường.
“Ừ?”
“Lần sau không nhất thiết anh phải đưa em về.”
“Ừ.”
Câu trả lời quá nhanh.
Ngọc bật cười.
“Anh không hỏi sao?”
“Nếu em muốn tự về thì tự về.”
“Thế thôi?”
“Ừ.”
Cô cười.
Có lẽ mình lại nghĩ nhiều.
Một đoạn sau, Hiếu nói:
“Nhưng hôm nào em muốn anh đưa thì nói.”
Ngọc yên một chút.
“Ừ.”
Câu sau mới là phần cô cần.
Không mặc định.
Cũng không phải vì không mặc định mà cố đẩy nhau ra xa.
Có thể chọn.
Từng lần.
Hiếu dừng xe gần nhà.
Ngọc tháo mũ.
Lần này không hỏi hôm nay tính là gì.
Không cần.
Cô đưa mũ cho cậu rồi nói:
“Thứ Bảy đi xong kể em nghe nhé.”
“Buổi trao đổi?”
“Ừ.”
“Được.”
Ngọc nhìn.
“Anh sẽ kể thật hay để tới Chủ nhật rồi quên?”
Hiếu hơi cười.
“Anh sẽ kể.”
“Được.”
Cô chuẩn bị quay vào.
Hiếu gọi:
“Ngọc.”
“Gì?”
“Lần sau anh rủ.”
Cô nhìn cậu.
Một nụ cười xuất hiện khá nhanh.
“Chia lượt à?”
“Không.”
“Thế?”
“Anh cũng muốn gặp.”
Câu này không mới.
Nhưng đặt sau việc Ngọc đã chủ động rủ hôm nay, nó mang nghĩa khác.
Không phải cậu nhận lời vì cô muốn.
Cậu cũng đang chọn.
Ngọc gật.
“Ừ.”
Rồi cười.
“Thế em chờ.”
Cô đi vào nhà.
Hiếu quay xe.
Không ai nhận ra câu cuối cùng có thể nghe giống một thứ đã từng xuất hiện ở cổng thi.
Nhưng lần này chữ chờ nhẹ hơn.
Không phải đứng dưới nắng trước một điểm thi.
Không phải một mốc lớn.
Chỉ là Ngọc biết lần tiếp theo mình không cần tự đoán xem liệu Hiếu có còn muốn gặp hay không.
Cậu vừa nói rồi.
Còn Hiếu trên đường về cũng không thấy mình đang thực hiện một nghĩa vụ phải giữ nhịp mối quan hệ. Cậu chỉ bắt đầu hiểu một chuyện đơn giản hơn: khi không còn lịch tự động đưa họ tới bên nhau, sự chủ động không nên trở thành phần việc cố định của riêng một người.
Lần trước cậu rủ.
Lần này Ngọc rủ.
Lần sau cậu muốn rủ.
Không phải quy tắc.
Chỉ là cả hai đều đang bước.