Trang Trại Cây Bạch Dương nằm nép mình dưới một thung lũng thoai thoải ở sườn Tây rặng núi Vân Sơn, cách trung tâm thành phố Vân Đô gần bốn mươi cây số. Nơi đây từng là một nông trường trồng táo bị bỏ hoang từ thời kỳ mở rộng đô thị mười năm trước, xung quanh được bao bọc bởi một rừng cây bạch dương thân trắng sừng sững và những rặng thông già quanh năm xào xạc trong gió bấc.
Căn nhà gỗ hai tầng được dựng bằng những súc gỗ thông thô mộc, mái ngói lợp ngói xám phủ một lớp tuyết mỏng chưa tan. Không có đường dây cáp quang, không có cột phát sóng viễn thông dân sự, xung quanh tĩnh mịch đến mức người ta có thể nghe thấy rõ mồn một tiếng tuyết rơi rụng lách tách từ cành cây xuống mái hiên.
Thế nhưng, chính sự hoang sơ và cô lập ấy lại tạo nên một ốc đảo an toàn hiếm hoi giữa cơn bão táp đang cuộn trào ngoài kia.
Sáu giờ chiều.
Bên trong gian bếp nhỏ của căn nhà gỗ, ánh lửa bập bùng từ chiếc lò sưởi bằng đá hoa cương tỏa ra một thứ hơi ấm nồng đượm mùi nhựa thông khô.
Giữa chiếc bàn gỗ mộc mạc chưa bào nhẵn là một chiếc nồi gang lớn đang tỏa khói nghi ngút. Mùi thơm ngào ngạt của nước dùng lẩu bò nấu cay với quế chi, hoa hồi và gừng tươi lan tỏa khắp căn phòng, xua tan hoàn toàn cái lạnh buốt giá của núi rừng ngoại ô.
"Xèo... xèo..."
"Nóng quá! Nóng quá anh hai ơi!"
Tiểu Báo đang ngồi xổm trên chiếc ghế đẩu gỗ bên cạnh bàn bếp, hai bàn tay mũm mĩm của thằng bé sáu tuổi đang áp chặt vào hai bên quai nồi gang. Dưới sự chỉ dẫn kiên nhẫn của Lão Tần trước khi rời đi, Tiểu Báo lúc này đang tập trung cao độ, hai mắt mở to nhìn vào đáy nồi.
Dưới làn da tay mũm mĩm của nó, một luồng ánh sáng màu cam nhạt râm ran phát tán, không hề có tia lửa nào bùng phát ra ngoài, mà toàn bộ nhiệt lượng động năng hỗn độn được thằng bé nén lại thành một luồng nhiệt ổn định truyền thẳng qua lớp kim loại dày của chiếc nồi gang!
Nước lẩu bên trong sôi sùng sục, những miếng thịt bò bắp hoa cuộn tròn nổi lên giữa làn ớt đỏ và váng dầu vàng óng ánh!
"Tốt lắm Tiểu Báo, giảm nhiệt độ xuống một chút, đừng để sôi trào ra ngoài."
Tiểu Hùng đứng bên cạnh, một tay cầm chiếc muôi gỗ khuấy nhẹ nồi nước dùng, tay kia cầm đôi đũa dài gắp thử một miếng thịt bò chấm vào bát nước chấm sa tế mè rang, thổi phù phù rồi bỏ vào miệng nhai chậm rãi.
"Ngon tuyệt cú mèo!" Cậu bé chín tuổi mắt sáng lên, giơ ngón tay cái về phía em trai: "Bếp trưởng Thẩm Dực Báo hôm nay xuất sắc đạt điểm mười! Nước lẩu ngọt đậm đà, thịt bò mềm vừa chín tới!"
"Hoan hô! Em được điểm mười rồi!"
Tiểu Báo reo lên vui sướng, buông hai tay khỏi quai nồi, luồng nhiệt cam lập tức thu hồi vào cơ thể. Thằng bé nhảy cẫng lên chiếc ghế đẩu, hai má phúng phính phụng phịu đòi thưởng: "Anh hai cho em một miếng thịt bò nhiều mỡ đi!"
"Phải chờ mẹ và bố vào đã chứ đồ tham ăn này." Tiểu Hùng cười toe toét, gõ nhẹ chiếc muôi gỗ vào trán em trai.
Căn phòng khách tràn ngập tiếng cười đùa trẻ thơ. Không có tivi thông minh, không có máy tính bảng hay trò chơi điện tử leo rank như ở căn hộ 1204, chỉ có một chiếc nồi lẩu tự nấu và sự tương tác thuần túy giữa hai anh em, nhưng lại mang đến một cảm giác ấm áp và bình yên kỳ lạ.
Ngoài mái hiên nhà gỗ.
Gió lạnh từ thung lũng thổi qua rừng cây bạch dương tạo nên những âm thanh rì rào như tiếng sóng biển. Tuyết bắt đầu rơi dày hạt hơn, những bông tuyết trắng muốt đậu lên lan can gỗ rồi tan chảy thành những giọt nước trong vắt.
Thẩm Dịch và Lâm Vãn Thanh ngồi cạnh nhau trên chiếc ghế băng dài bằng gỗ thông ngoài hiên.
Thẩm Dịch khoác một chiếc áo bông dày màu rêu, dải lụa trắng che mắt phải bay nhẹ trong gió. Anh cầm một chiếc cốc giữ nhiệt bằng sứ, bên trong là nước trà lá sen nóng hổi mà anh vừa đun riêng cho vợ.
Vãn Thanh mặc chiếc áo len cổ lọ màu be dày cộm, mái tóc dài buông xõa trên vai, không còn búi cao sắc sảo như những ngày đứng trên đỉnh cao thương trường. Khuôn mặt cô đã hồng hào trở lại sau khi được tiêm huyết thanh của Khương Nguyệt và được nghỉ ngơi một giấc dài trọn vẹn. Cô hai tay ôm lấy chiếc cốc sứ nóng, nhấp từng ngụm trà nhỏ, ánh mắt dịu dàng nhìn ra màn tuyết trắng xóa ngoài thung lũng.
Thẩm Dịch đưa bàn tay thô ráp của mình ra, nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay mảnh mai đang cầm cốc của vợ.
Bàn tay cô vẫn hơi lạnh. Anh dùng những ngón tay ấm áp của mình đan chặt vào từng kẽ tay cô, truyền sang một luồng nhiệt lượng nhẹ nhàng làm tan đi cái giá buốt.
"Vãn Thanh." Thẩm Dịch khẽ gọi.
"Dạ?" Cô quay sang nhìn anh.
Thẩm Dịch nhìn vào đôi mắt màu lam ngọc trong veo của người phụ nữ đã đồng hành cùng mình suốt mười hai năm qua. Trong đáy mắt màu hổ phách của anh ngập tràn sự day dứt và xót xa:
"Xin lỗi em..."
Giọng người đàn ông ba mươi lăm tuổi trầm xuống, nghẹn lại nơi cuống họng:
"Mười năm trước, khi anh dắt em bước vào căn hộ 1204 ở chung cư Thanh Hà Uyển, anh đã hứa trước bài vị của bố mẹ em rằng sẽ cho em một cuộc sống bình yên, an ổn nhất thế gian. Anh hứa em sẽ không phải lo sợ bom đạn, không phải đối mặt với những cuộc thanh trừng ngầm đẫm máu..."
Anh nhìn xuống những vết chai sần trên bàn tay mình:
"Rốt cuộc... anh lại kéo em và các con vào vòng xoáy này. Biến một nữ tổng giám đốc quyền lực thành một kẻ phải trốn chạy trong đêm, biến hai đứa trẻ phải ăn một bữa lẩu giữa căn nhà gỗ hoang sơ không một bóng người..."
Vãn Thanh lặng im lắng nghe từng lời của chồng.
Cô không ngắt lời anh, chỉ có đôi mắt lam ngọc bỗng chốc long lanh những tầng sương nước mỏng manh.
Cô đặt chiếc cốc sứ xuống chiếc bàn nhỏ bên cạnh, rồi xoay người lại, vươn hai cánh tay mềm mại ôm trọn lấy cổ Thẩm Dịch. Cô kéo đầu anh tựa vào vai mình, bàn tay thon thả luồn vào mái tóc hơi rối của anh, nhẹ nhàng vuốt ve từng lọn tóc quen thuộc:
"Thẩm Dịch, anh ngốc lắm."
Giọng cô thì thầm bên tai anh, ấm áp và ngọt ngào như ngọn lửa trong lò sưởi:
"Mười năm trước, em chọn cưới một anh thợ sửa điện nghèo rớt mồng tơi, ngày ngày mặc chiếc áo thun may mắn thủng lỗ chỗ, đi đôi dép xỏ ngón chở em bằng chiếc xe máy cũ mèm... Anh nghĩ em chọn anh vì cái danh phận 'bình yên' đó sao?"
Cô ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào con mắt màu hổ phách duy nhất của anh:
"Em chọn anh vì người đàn ông này luôn thức dậy lúc năm giờ sáng để nấu cho em một bát mì trứng nóng hổi. Vì người đàn ông này sẵn sàng đạp xe mười cây số giữa đêm mưa chỉ để mua cho em một túi hạt dẻ rang đường khi em mang thai Tiểu Hùng. Vì người đàn ông này mỗi khi nhìn em... trong mắt anh chỉ có một mình Lâm Vãn Thanh, chứ không phải con gái của Giáo sư Lâm Trấn Nguyên hay Tổng giám đốc của Tập đoàn Hưng Phát."
Vãn Thanh mỉm cười, một nụ cười rạng rỡ và kiêu hãnh đến mức làm lu mờ cả vẻ đẹp của rừng tuyết bạch dương ngoài kia:
"Đối với em, một cuộc sống bình yên không nằm ở việc chúng ta ở trong một căn biệt thự triệu đô hay một căn hộ chung cư xa hoa. Nơi nào có anh, có Tiểu Hùng, có Tiểu Báo... nơi đó chính là nhà. Dù có phải trốn chạy đến tận cùng thế giới, dù có phải ăn cơm trong căn nhà gỗ hoang sơ này... chỉ cần đến giờ cơm tối chúng ta được ngồi bên nhau, em chưa từng hối hận dù chỉ một giây."
Trái tim Thẩm Dịch run rẩy dữ dội.
Mọi gánh nặng, mọi nỗi sợ hãi về sự mất mát ký ức, mọi dằn vặt của một người đàn ông trong tích tắc này dường như đã bị tình yêu vô bờ bến của người phụ nữ trong lòng xua tan không còn một dấu vết.
Anh vòng hai cánh tay siết chặt lấy thắt lưng cô, vùi mặt vào hõm cổ thơm mùi hoa bưởi của vợ, thì thầm:
"Cảm ơn em... Vãn Thanh."
"Bố ơi! Mẹ ơi! Nước lẩu sôi sùng sục rồi kìa! Hai người có vào ăn không thì bảo, em Báo sắp gắp hết đĩa thịt bò bắp hoa rồi này!"
Tiếng gào thét thất thanh của Tiểu Hùng từ trong bếp vọng ra cắt đứt khoảnh khắc ngọt ngào của hai vợ chồng.
Ngay sau đó là tiếng nhai nhồm nhoàm và giọng cười hề hề của Tiểu Báo: "Ngon lắm anh hai ơi! Báo chỉ ăn thử miếng thứ ba thôi mà!"
Thẩm Dịch và Vãn Thanh nhìn nhau bật cười thành tiếng.
"Đi thôi bố Thẩm, vào giữ thịt bò cho con trai lớn của anh." Vãn Thanh nắm tay chồng đứng dậy.
Hai người bước vào gian bếp ấm áp. Tiếng củi thông khô nổ lách tách vui tai trong lò sưởi đá hoa cương tỏa ra một thứ hơi ấm nồng đượm, dễ chịu. Cả gia đình bốn người quây quần bên chiếc bàn gỗ mộc mạc, tiếng cười đùa rộn rã hòa cùng tiếng xì xụp húp nước lẩu cay nồng của hai đứa trẻ. Thẩm Dịch cẩn thận múc một bát canh sườn non hầm hạt sen riêng đưa sang cho vợ – món canh thanh đạm anh tự tay hầm liu riu từ chiều vì sợ dạ dày cô không chịu nổi vị cay nồng của ớt sa tế. Vãn Thanh hai tay đón lấy bát sứ nóng, hơi ấm truyền qua lòng bàn tay làm khóe mắt cô rưng rưng.
Trên mép bàn, cuốn sổ da nâu của Tiểu Hùng được đặt ngay ngắn bên cạnh bát đũa. Cậu bé chín tuổi lật từng trang giấy dày dặn, ngón tay chỉ vào từng dòng chữ nắn nót, kiên nhẫn dạy thằng em sáu tuổi đang nhồm nhoàm nhai thịt:
"Em nhìn này, chữ này là chữ 'Bố'. Chữ này là chữ 'Mẹ'. Bố ba mươi lăm tuổi, mẹ ba mươi tư tuổi."
Tiểu Báo nghiêng đầu, đôi mắt tròn xoe chớp chớp nhìn cuốn sổ như nhìn một bảo vật thần kỳ, rồi phụng phịu hỏi: "Anh hai ơi... bao giờ em mới được viết vào cuốn sổ da nâu này của bố?"
Tiểu Hùng mỉm cười, đưa tay gõ nhẹ vào chóp mũi dính váng dầu của em trai: "Bao giờ em vào lớp một, học thuộc hết bảng chữ cái và biết viết thật đẹp thì anh cho viết. Lúc đó hai anh em mình cùng thay nhau ghi nhớ tất cả mọi chuyện cho bố, chịu không?"
"Chịu ạ! Em sẽ viết chữ 'Thịt bò bắp hoa' to đùng cho bố nhớ!" Tiểu Báo hớn hở vỗ tay bôm bốp.
Đúng lúc đó, Tiểu Hùng bỗng ngẩng mặt lên nhìn Thẩm Dịch. Cậu bé chín tuổi vẻ mặt nghiêm trang như một vị giám khảo nhí, mắt dán chặt vào dòng chữ thứ tư trong trang sổ:
"Bố ơi. Bố có nhớ mẹ thích ăn gì nhất không ạ?"
Không gian quanh bàn ăn bỗng khựng lại nửa giây. Vãn Thanh ngừng đũa, khẽ liếc nhìn chồng với một thoáng hồi hộp thắt lại nơi lồng ngực.
Thẩm Dịch ngẩng đầu lên, nhìn vẻ mặt căng thẳng của con trai cả rồi nhìn sang ánh mắt chan chứa yêu thương của vợ. Khóe môi người đàn ông ba mươi lăm tuổi khẽ cong lên một nụ cười hiền hậu, giọng nói trầm ấm, rõ ràng từng chữ:
"Mẹ con thích uống cà phê ít đường vào buổi sáng, thích ăn canh sườn non hầm hạt sen, và đặc biệt là ghét nhất hành hoa thái sống rắc vào bát phở."
Tiểu Hùng thở phào một hơi thật dài, lồng ngực nhỏ bé nhẹ bẫng đi. Cậu bé rút chiếc bút bi cài ở mép sổ, nắn nót đánh một dấu tích chữ 'V' màu xanh thật đậm bên cạnh dòng chữ, rồi ngẩng lên cười toe toét: "Bố đạt điểm tuyệt đối! Trí nhớ của bố hôm nay siêu đỉnh!"
Vãn Thanh cúi đầu xuống húp một thìa canh sườn hạt sen ấm nóng, che đi giọt nước mắt hạnh phúc vừa lăn dài trên má. Bữa cơm đầu tiên tại nơi trú ẩn mới trôi qua trong sự đầm ấm tuyệt đối, như thể thế giới ngoài kia chưa từng có súng đạn hay những mưu đồ ám toán.
Tám giờ ba mươi phút tối.
Sau khi hai đứa trẻ đã no căng bụng, ngoan ngoãn trèo lên căn gác xép ấm áp chơi cờ tỷ phú, căn nhà gỗ lại chìm vào sự yên tĩnh.
"Bíp... bíp... bíp..."
Một chuỗi tín hiệu cảnh báo radar phát ra từ chiếc máy quét đặt trên bàn làm việc của Lý Trạch ở tầng trệt.
Thẩm Dịch và Vãn Thanh lập tức bước xuống cầu thang.
Lý Trạch đứng bên cửa sổ nhìn ra khoảng sân tuyết phía trước nhà gỗ, tay đã nắm chặt lấy báng súng lục từ trường:
"Có vật thể bay không người lái tiếp cận ở độ cao thấp. Không phải trinh sát thông thường... Nó không mang theo vũ khí nổ."
Thẩm Dịch bước tới bên cạnh Lý Trạch, con mắt trái khẽ nheo lại nhìn qua khe rèm cửa.
Giữa màn tuyết trắng xóa của rừng bạch dương, một chiếc drone cơ khí sinh học có hình dạng như một con chim ưng kim loại sải cánh dài hơn một mét, toàn thân phủ lớp lông vũ bằng sợi carbon đen tuyền, đang bay lượn lờ cách mặt đất ba mét.
Nó bay thẳng vào giữa sân tuyết của căn nhà gỗ, nhẹ nhàng nhả ra một vật thể nhỏ rơi xuống lớp tuyết dày, rồi lập tức quay đầu bay vút lên không trung biến mất vào màn đêm bão tuyết!
Thẩm Dịch đẩy cửa bước ra ngoài sân tuyết.
Dưới ánh trăng mờ nhạt, một phong bao thư màu đỏ thẫm nằm nổi bật trên nền tuyết trắng tinh khôi.
Phong thư được làm bằng loại giấy da cừu đắt tiền, có niêm phong bằng sáp đỏ in hình nổi một ngọn đuốc rực lửa – huy hiệu tối cao của Hội Đồng Sáng Lập Quỹ Prometheus tại Geneva!
Thẩm Dịch cúi xuống nhặt phong thư lên.
Vãn Thanh bước tới bên cạnh anh. Khi nhìn thấy dòng chữ viết bằng mực vàng kim nắn nót ở mặt ngoài phong thư, đồng tử của cô bỗng co rút dữ dội:
`[KÍNH GỬI: NỮ TỔNG GIÁM ĐỐC LÂM VÃN THANH]`
Một phong thư chiến tranh được gửi đích danh đến người mẹ!