Mười một giờ đêm.
Bão tuyết mùa đông chính thức tràn qua lòng chảo hồ Léman với sức tàn phá dữ dội nhất trong vòng ba thập kỷ qua.
Những cơn gió buốt giá từ đỉnh Mont Blanc rít lên từng hồi ghê rợn qua các khe hở của ban công đá hoa cương, cuốn theo những khối tuyết trắng xóa đập chan chát vào các ô cửa kính dày ba lớp của khách sạn Beau-Rivage. Bên ngoài khung cửa sổ, mặt hồ mênh mông chìm ngập trong một màn sương tuyết mịt mù tăm tối, ánh đèn hoa lệ của thành phố Geneva bị nuốt chửng hoàn toàn, chỉ còn lại tiếng gầm rú điên cuồng của thiên nhiên hoang dã. Cả thành phố như một con tàu cô độc chao đảo giữa đại dương băng giá.
Thế nhưng, bên trong căn phòng Suite Tổng thống 501, một thế giới hoàn toàn khác đang hiện hữu – một thế giới ấm áp, tĩnh lặng và ngập tràn tình thân.
Chiếc lò sưởi điện giả lập ngọn lửa bập bùng tỏa ra làn hơi ấm xua tan đi cái lạnh âm độ ngoài trời. Mùi thơm ngào ngạt của hai bát mì tôm bò khô nóng hổi vừa được pha bằng nước sôi từ chiếc bình siêu tốc lan tỏa khắp góc phòng khách, mang theo hương vị thân thuộc, bình dị của quê nhà Vân Đô xa xôi.
Tiểu Báo ngồi bệt dưới tấm thảm Ba Tư dày dặn, hai má bánh bao phúng phính đỏ ửng vì hơi ấm của lò sưởi. Cậu bé sáu tuổi cầm đôi đũa nhựa gắp từng sợi mì vàng óng tống vào mồm nhai sùm sụp, thỉnh thoảng lại bốc một miếng thịt bò khô cay cay nhét vào miệng rồi hít hà sung sướng:
"Ngon quá mẹ ơi! Mì tôm bò khô của mẹ Vãn Thanh là ngon nhất quả đất! Ngon hơn gấp một triệu lần mấy cái đĩa ốc sên nhớt nhớt với thịt nguội hôm nọ!"
"Ăn từ từ thôi con, cẩn thận bỏng lưỡi bây giờ." Lâm Vãn Thanh ngồi bên cạnh, dịu dàng dùng khăn giấy lau đi vệt nước sốt cay vương trên khóe môi con trai út. Ánh mắt cô đong đầy tình mẫu tử bao la, dịu dàng ngắm nhìn hai đứa con đang ăn ngon lành.
Tiểu Hùng thì ăn uống vô cùng chững chạc và từ tốn. Cậu bé ăn hết bát mì của mình, cẩn thận xếp đôi đũa ngay ngắn lên miệng bát rồi lấy bình nước ấm rót cho em trai một cốc nước lọc: "Tiểu Báo uống nước đi cho đỡ cay."
"Cảm ơn anh hai!" Tiểu Báo ực một hơi hết nửa cốc nước, đoạn ngáp một cái thật dài, hai mí mắt bắt đầu díp lại vì mệt mỏi sau một ngày dài di chuyển và đối mặt với căng thẳng.
Cậu bé bò lại phía chiếc sô-pha dài bọc nhung, trèo tọt vào lòng Thẩm Dịch, rúc đầu vào lồng ngực ấm áp của bố như một chú mèo con tìm chỗ trú ẩn:
"Bố Thẩm ơi... Bố kể chuyện cổ tích cho con ngủ đi bố... Con muốn nghe chuyện về ông thợ hàn dũng sĩ đánh nhau với quái vật hồ nước ấy..."
Thẩm Dịch mỉm cười hiền từ, vòng cánh tay rắn rỏi ôm trọn lấy thân hình nhỏ bé của con trai út vào lòng. Bàn tay thô ráp của anh nhẹ nhàng xoa xoa tấm lưng nhỏ của cậu bé, ánh mắt nhìn sang Tiểu Hùng đang ngồi tựa vào mép sô-pha bên cạnh:
"Được rồi, bố sẽ kể cho hai anh em nghe một câu chuyện... Nhưng câu chuyện này không có quái vật hồ nước đâu, mà là câu chuyện về một người thợ hàn bình thường nhất trần đời."
Tiểu Báo chớp chớp mắt: "Người thợ hàn bình thường thì có biết bay không bố? Có biến ra kiếm ánh sáng không?"
"Không biết bay, cũng không có kiếm ánh sáng con ạ." Thẩm Dịch trầm ấm cất tiếng, giọng nói mộc mạc, truyền cảm vang lên giữa tiếng gió bão gầm rú bên ngoài cửa sổ: "Người thợ hàn ấy mỗi ngày đều phải thức dậy từ sáu giờ sáng khi trời còn tối om. Bác ấy khoác lên mình bộ quần áo bảo hộ lao động dính đầy dầu mỡ và bụi sắt, chân đi đôi giày vải cũ sờn đế. Bác ấy phải cầm chiếc kìm hàn nặng trịch, đối diện với những tia lửa điện nóng bỏng rát cả da mặt để hàn từng thanh sắt, từng đường ống nước cho những ngôi nhà nhỏ trong ngõ xóm. Bác ấy không có áo choàng siêu nhân, cũng chẳng có phép thuật biến hóa thần thông gì cả."
"Thế thì bác ấy làm sao bảo vệ được người khác hả bố?" Tiểu Báo tò mò hỏi, giọng nói bắt đầu líu nhíu vì buồn ngủ.
"Bác ấy bảo vệ gia đình bằng tình yêu thương trong trái tim mình, con trai à." Thẩm Dịch dịu dàng vuốt ve mái tóc tơ của con: "Mỗi khi mệt mỏi, mỗi khi đôi tay đau nhức vì cầm máy hàn cả ngày, người thợ hàn chỉ cần nghĩ đến việc ở nhà có một người vợ dịu hiền đang chờ cơm, có hai đứa con trai ngoan ngoãn đang mong bố về... là bác ấy lại có thêm sức mạnh của mười con trâu mộng để vượt qua mọi khó khăn. Bác ấy biết rằng, trên đời này không có thứ siêu năng lực nào vĩ đại hơn tình thân gia đình.
Có một lần, chiếc đồng hồ cát bằng thủy tinh của gia đình bị vỡ, cát chảy tràn lan khắp sàn nhà. Người cha đã cùng hai đứa con nhặt từng hạt cát bỏ lại vào bình, hàn gắn lại từng mảnh kính vỡ bằng ngọn lửa ấm áp của lò rèn. Thời gian và ký ức có thể bị xáo trộn, có thể bị gió bão thổi bay đi một vài hạt bụi mờ, nhưng chiếc bình tình thân thì sẽ mãi mãi nguyên vẹn. Chỉ cần cả nhà luôn yêu thương nhau, luôn nắm chặt tay nhau... thì dù có bão tuyết lớn đến đâu ngoài kia, gia đình ấy cũng sẽ vượt qua bình an."
Tiểu Hùng ngồi bên cạnh, đẩy cặp kính lên sống mũi, khẽ hỏi một câu sâu sắc: "Bố Thẩm... Nếu như một ngày nào đó thế giới ngoài kia bắt chúng ta phải quên đi người thợ hàn ấy, thì chiếc bình cát có còn giữ được ngọn lửa sưởi ấm không bố?"
Thẩm Dịch quay sang nhìn đứa con trai cả, ánh mắt ngập tràn sự trìu mến và niềm tự hào:
"Có chứ con trai. Bởi vì ký ức thực sự không nằm trên những trang giấy hay trong những cỗ máy vô tri. Nó nằm trong chính nhịp đập trái tim của những người yêu thương ta. Dù thế giới có quên đi, chỉ cần các con còn nhớ mùi canh sườn bố nấu, còn nhớ tiếng bước chân bố về đầu ngõ... thì bố sẽ luôn luôn tồn tại."
Tiểu Báo thở dài một hơi êm đềm, hai mắt nhắm nghiền lại, đôi môi nhỏ chúm chím mỉm cười: "Bố ơi... người thợ hàn ấy... chính là bố Thẩm đúng không ạ..."
"Ừ... là bố đây con trai." Thẩm Dịch cúi đầu, đặt một nụ hôn nhẹ lên vầng trán ấm áp của con út.
Tiểu Báo đã chìm vào giấc ngủ sâu, hơi thở đều đặn, ngực phập phồng nhịp nhàng, hai tay vẫn ôm khư khư chú gấu bông nhỏ sứt tai vào lòng.
Thẩm Dịch nhẹ nhàng bế bổng con trai út đặt lên chiếc giường lớn êm ái, kéo tấm chăn lông vũ đắp cẩn thận cho cậu bé. Tiểu Hùng cũng ngoan ngoãn trèo lên giường nằm bên cạnh em trai. Cậu bé tháo cặp kính cận đặt lên bàn đầu giường, ngước nhìn bố mẹ:
"Bố Thẩm, mẹ Vãn Thanh... Bố mẹ nhất định phải cẩn thận nhé. Con sẽ trông em."
"Bố mẹ biết rồi. Ngủ ngoan đi con trai cả của bố." Thẩm Dịch xoa đầu con, ánh mắt tràn đầy sự tin cậy.
Mười hai giờ ba mươi phút đêm.
Hai đứa trẻ đã ngủ say trong căn phòng ngủ ấm áp. Thẩm Dịch kích hoạt Trận Pháp Trật Tự Tứ Phương, một màn ánh sáng bạc vô hình lặng lẽ bao bọc lấy toàn bộ gian phòng ngủ, ngăn cách tuyệt đối mọi hiểm nguy từ bên ngoài.
Thẩm Dịch nhẹ nhàng khép cánh cửa gỗ sồi lại, rồi cùng Lâm Vãn Thanh bước ra ban công phòng khách.
Cơn bão tuyết ngoài trời vẫn đang gầm rú dữ dội. Gió tuyết thốc vào làm bay tung dải lụa trắng trên mắt phải của Thẩm Dịch và tà áo khoác măng-tô đen tuyền của Lâm Vãn Thanh. Đứng giữa ranh giới của hơi ấm căn phòng và cái lạnh buốt giá âm độ của đêm đông Geneva, hai người đứng lặng im bên nhau, cùng nhìn về phía mặt hồ Léman tăm tối mịt mùng.
Lâm Vãn Thanh khẽ rùng mình một cái vì lạnh. Thẩm Dịch lập tức vòng tay qua eo vợ, kéo nàng sát vào lồng ngực mình, dùng thân hình vạm vỡ, ấm áp che chắn toàn bộ hướng gió buốt cho nàng.
Anh thò tay vào túi áo khoác, bất ngờ lôi ra một lon nước tăng lực Bò Húc vỏ vàng lóng lánh – lon nước duy nhất mà ban sáng Vãn Thanh cho phép anh giữ lại dưới đáy vali:
"Vợ này... làm một ngụm cho ấm người lấy dũng khí không?"
Lâm Vãn Thanh nhìn lon nước tăng lực trên tay chồng, vừa buồn cười vừa không khỏi xót xa. Cô đưa tay đón lấy lon nước, khẽ bật nắp tách một tiếng giòn tan:
"Anh đấy... lúc nào cũng chỉ có Bò Húc là giỏi thôi. Nhưng mà... công nhận thơm thật."
Cô nhấp một ngụm nhỏ, vị ngọt sắc và ga sủi lăn tăn nơi đầu lưỡi mang lại một cảm giác tỉnh táo kỳ lạ giữa đêm đông băng giá. Cô đưa lon nước cho Thẩm Dịch. Anh ngửa cổ uống một ngụm lớn, rồi cẩn thận đậy nắp lại cất vào túi áo.
"Thẩm Dịch..." Lâm Vãn Thanh tựa đầu vào bờ vai vững chãi của chồng, lắng nghe nhịp tim trầm ổn, mạnh mẽ của anh đập đều đặn sau lớp áo dạ: "Anh có sợ không?"
"Sợ gì cơ em?" Thẩm Dịch khẽ mỉm cười, đưa tay vuốt nhẹ những sợi tóc mai vương trên má vợ.
"Sợ Giao Thức Lãng Quên của Victor Vance." Giọng nói của Lâm Vãn Thanh hơi run run, đượm vẻ xót xa: "Một khi thứ virus ký ức đó phát tán... cả thế giới này sẽ quên mất sự tồn tại của chúng ta. Bạn bè ở Vân Đô, bác Trương bán bánh bao, Lão Tần bảo vệ, thầy cô của hai đứa nhỏ... tất cả sẽ coi chúng ta như những người xa lạ chưa từng xuất hiện trên cõi đời này. Nghĩ đến cảnh tượng đó, em thấy lòng mình nghẹn đắng lại..."
Thẩm Dịch siết chặt vòng tay hơn một chút, ánh mắt hổ phách nhìn sâu vào màn đêm tuyết phủ, giọng nói trầm tĩnh, ấm áp như ngọn lửa sưởi trong đêm đông giá rét:
"Vãn Thanh, mười hai năm trước khi anh cưới em, anh chỉ là một thằng thợ hàn nghèo không có tương lai. Lúc đó em là thiên kim tiểu thư của một tập đoàn lớn, bao nhiêu công tử thế gia vây quanh theo đuổi, nhưng em lại chọn nắm lấy bàn tay dính đầy vết chai sần của anh để cùng nhau xây dựng một mái ấm nhỏ.
Từ ngày đó, anh đã tự thề với lòng mình: Thế giới này có rộng lớn đến đâu, có hàng tỷ con người ngoài kia có biết đến anh hay không, điều đó hoàn toàn vô nghĩa. Trong thế giới của Thẩm Dịch này, chỉ cần có em và hai đứa con là đủ trọn vẹn cả một vũ trụ rồi.
Tám tỷ người ngoài kia có quên mất chúng ta thì đã sao? Chỉ cần anh còn nhớ em là vợ anh, chỉ cần em còn nhớ anh là chồng em, chỉ cần hai đứa nhỏ vẫn gọi chúng ta là bố mẹ... thì gia đình chúng ta vẫn tồn tại sừng sững giữa đất trời này, không một thứ công nghệ hay thế lực nào có thể xóa nhòa được!"
Anh quay sang nhìn vợ, ánh mắt chan chứa tình yêu thương vô bờ bến:
"Và nếu như... anh nói là nếu như có một ngày nào đó, chính bản thân anh vì một lý do nào đó mà lỡ quên mất ký ức của chính mình... thì em có sẵn lòng nhắc cho anh nhớ lại không?"
Lâm Vãn Thanh ngẩng đầu lên, bốn mắt nhìn nhau say đắm. Những giọt nước mắt xúc động lăn dài trên đôi má trắng ngần của cô, nhưng trên môi cô lại nở một nụ cười rạng rỡ, kiên trinh đến nao lòng.
Cô vươn hai bàn tay mềm mại ôm lấy khuôn mặt góc cạnh, phong trần của chồng, kiễng chân đặt lên môi anh một nụ hôn nồng nàn, sâu lắng giữa làn mưa tuyết rơi trắng xóa:
"Em thề với anh, Thẩm Dịch. Dù anh có quên mất cả thế giới, dù anh có quên mất tên của chính bản thân mình... em cũng sẽ tìm thấy anh, nắm lấy tay anh và nói cho anh biết: Anh là Thẩm Dịch. Anh là chồng của Lâm Vãn Thanh. Anh là người đàn ông vĩ đại nhất của cuộc đời em!"
Thẩm Dịch khẽ mỉm cười, siết nhẹ bờ vai thon thả của vợ. Anh nhớ lại những ngày đông rét mướt ở căn hộ 1204 khu Thanh Hà Uyển, những tối muộn đi làm về được cùng nàng chia nhau củ khoai lang nướng thơm lừng bên mâm cơm giản dị. Tình cảm vợ chồng son sắt qua bao năm tháng gian nan không những không phai nhạt mà càng trở nên bền chặt như khối kim cương không gì phá vỡ nổi. Anh biết, dù phía trước là vực sâu vạn trượng hay sự lãng quên của cả thế giới, chỉ cần có bàn tay nàng nắm chặt lấy tay anh, anh sẽ không bao giờ chùn bước.
Nụ hôn nồng cháy giữa bão tuyết như một mỏ neo vĩnh cửu gắn chặt hai tâm hồn, biến họ thành một thể thống nhất bất khả chiến bại trước mọi thử thách khắc nghiệt nhất của số phận.
Một giờ ba mươi phút sáng.
Cơn bão tuyết đã đạt đến đỉnh điểm. Giờ xuất kích đã chính thức điểm.
Thẩm Dịch và Lâm Vãn Thanh buông nhau ra, ánh mắt cả hai bừng lên ngọn lửa quyết chiến rực rỡ. Họ khẽ bước vào phòng ngủ nhìn hai con lần cuối, rồi quay người hướng về phía ban công, sẵn sàng lao vào màn đêm giông bão để giải cứu người cha ruột thịt.