Hết tiết còn lại, Trần Vũ ngồi như một pho tượng chăm chỉ. Cậu viết, cậu gật đầu, cậu còn giơ tay trả lời một câu hỏi về nguyên tố Mộc. Thầy khen một câu, cả lớp chẳng ai thấy gì lạ.
Chỉ có trong đầu cậu là đang lập bảng.
Lợi. Cha mẹ có tiền lệ cùng tuổi. Mình không còn là phương trình vô nghiệm, mà chỉ là một nghiệm hiếm.
Hại. Cả giới ma pháp đang nhìn vào trẻ Khai Linh sớm. Mật độ 41 của mình vốn chỉ chịu nổi ánh mắt của cha. Ánh mắt của người khác thì chưa biết.
Chưa rõ. Đứa kia khác mình ở đâu? Nó có Huyết Ấn. Mình có cái gì? Một cuốn sổ và hai năm cắm mặt vào sách.
Cậu viết vào lề vở một chữ vô nghĩa để tay có việc làm.
Đời trước thích được làm người đặc biệt. Đời này mới đặc biệt được vài ngày đã có người đặc biệt hơn xuất hiện. Số mệnh đúng là thích đùa kiểu cũ.
Bữa tối hôm ấy, cha là người mở lời.
"Hôm nay trong phòng giáo vụ có chuyện lạ." Ông gắp miếng đậu, giọng thản nhiên như kể chuyện thời tiết. "Nghe nói trong vương quốc vừa có một đứa trẻ Khai Linh năm chín tuổi."
Mẹ khựng đũa. Trần Vũ cũng khựng. Nhưng cậu khựng đúng kiểu đứa trẻ nghe chuyện lạ.
"Chín tuổi ạ?" cậu hỏi. "Bằng con luôn?"
"Bằng con." Cha liếc cậu một cái rất nhanh, nhanh đến mức nếu không có hai năm luyện nhãn lực thì Trần Vũ đã chẳng thấy. "Đứa trẻ ở thủ đô. Con nhà có Huyết Ấn. Tháng sau nó sẽ được Học viện khảo sát."
"Khảo sát là họ làm gì ạ?"
"Cảm nhận xem Tinh Thần Hải có tồn tại không. Chỉ cần xác nhận có là biết đã Khai Linh." Cha đặt đũa xuống. "Cảm nhận, chứ không chạm vào. Đó là điều cấm kỵ, con nhớ lấy."
Trần Vũ gật đầu, mắt tròn xoe.
"Quét cơ thể người khác thì được, vì đó là kiểm tra bên ngoài. Nhưng chạm vào Tinh Thần Hải của ai đó thì khác. Giống như xông vào nhà người ta mà không gõ cửa. Với người lạ, đó là khiêu khích trắng trợn. Chỉ có tội phạm mới làm thế, hoặc người có giấy phép chế tài của nhà nước." Ông ngừng một chút. "Với trẻ con thì cấm càng nghiêm."
Cấm kỵ với mọi người, chứ không riêng gì trẻ con. Trần Vũ ghi vào óc. Vậy là giả thuyết của mình có thêm một tầng bảo vệ từ luật chơi. Tinh Thần Hải chỉ lộ nếu người ta cố tình cảm nhận thật tỉ mỉ, và không ai được phép chạm.
Ông trời cũng có lúc chiều con trai ngoan.
Mẹ đặt chén xuống, thở ra một hơi dài. "May là có người cùng tuổi."
Rồi gương mặt bà thay đổi, chậm rãi như mặt hồ bị gió thổi qua.
"Nhưng mà... tin tức ra ngoài thế này thì người ta sẽ để ý đến trẻ Khai Linh sớm nhiều hơn. Nhà trường, hàng xóm, các gia tộc."
"Anh biết." Cha gật đầu. Ông nhìn Trần Vũ, giọng hạ xuống. "Đứa kia mạnh vì xuất phát điểm. Nó có Huyết Ấn. Còn con thì cha vẫn chưa biết vì sao."
Câu này không nặng, nhưng Trần Vũ cảm nhận được nó chạm đúng chỗ cũ. Nỗi nghi về nguồn gốc vẫn nằm đó, không biến mất.
"Dạ." Cậu cúi đầu. "Con cũng không biết ạ."
Đó là lời nói thật nhất cậu nói trong tuần này.
Cuối tuần, cha gọi cậu vào phòng làm việc.
Phòng không lớn, kê hai tủ sách và một bàn gỗ. Cha ngồi đối diện, bên cạnh là cuốn sổ nhỏ ghi số liệu sáng thứ hai tuần trước.
"Mốc thứ hai chưa tới ngày, nhưng cha muốn xem lại một việc." Ông ra hiệu cho cậu ngồi. "Cho cha xem tay."
Trần Vũ chìa tay. Luồng mát quen thuộc chạy dọc cánh tay, qua vai, xuống ngực, lướt qua Ma Mạch, chạm vào Hồn Lô.
Cậu giữ mật độ ở mức 41, tuyệt không nhúc nhích. Tinh Thần Lực nằm yên trong Tinh Thần Hải như một con rùa thu đầu vào mai.
Một giây. Hai giây.
Có một thứ khác chạm tới. Rất khẽ, rất mỏng, như đầu ngón tay ai đó lướt trên mặt nước mà không chạm xuống.
Ông đang cảm nhận Tinh Thần Hải. Trần Vũ hiểu ngay. Không chạm. Chỉ lắng nghe sự tồn tại.
Cậu không dám nín thở, không dám làm bất cứ gì. Chỉ để mặc.
Luồng mát rút đi.
"Có," cha nói sau một lúc. "Tinh Thần Hải của con có tồn tại. Nhưng rất mờ, rất non. Đúng với người mới Khai Linh vài tuần."
Trần Vũ cúi đầu, để giấu nụ cười suýt nở trên mặt.
Mờ. Non. Vài tuần.
Hai năm rưỡi tu luyện, cuối cùng chỉ đổi lại một chữ "mờ". Nhưng chữ đó đáng giá cả gia tài.
"Con biết vì sao cha kiểm tra thế này không?" cha hỏi.
"Vì cha muốn chắc con thật sự Khai Linh ạ?"
"Không hẳn." Cha lắc đầu. "Cha muốn con hiểu mình đang đứng ở đâu."
Ông lật một trang trong sổ, đẩy về phía cậu. Trên đó là một dòng chữ nhỏ ngay ngắn: Mật độ: 41.
"Mật độ Ma Lực, hay nói gọn là Vi," ông giảng. "Con tưởng nó là con số về lượng. Không phải hoàn toàn. Nó là Ma Lực bị nén lại. Cùng một Hồn Lô, ai nén chặt hơn thì chứa được nhiều hơn. Mà người nén là Tinh Thần Lực."
Trần Vũ ngồi thẳng lưng. Nghe như một đứa trẻ ham học. Mà quả thật cậu ham, vì đây là đáp án cho câu hỏi cậu đã viết trong sổ đêm trước.
"Vậy Tinh Thần Lực càng mạnh thì nén càng dày ạ?"
"Phần nào. Chưa phải tất cả, nhưng đó là lý do người ta quét mật độ để đoán tu vi." Cha nhẹ gật đầu. "Người ở Cao Giai nén dày hơn Sơ Giai. Người ở Đại Ma Pháp Sư dày hơn nữa."
"Nén xong thì nhẹ hay nặng ạ?"
Ông cười nhạt. "Cái đó con phải tự cảm nhận khi lớn. Nén là việc tốn sức. Nén không đủ Tinh Thần Lực thì Ma Lực sẽ vỡ, phản phệ. Cho nên đừng thử."
Cậu thầm nghĩ , đã muộn rồi, thưa cha.
"Còn một điều nữa." Cha đặt bút xuống, nhìn thẳng vào cậu. Lần này ánh mắt ông đổi khác. "Con nghe cho kỹ, vì đây là điều cha muốn con làm."
Trần Vũ im lặng.
"Mật độ không phải thứ cố định. Người có Tinh Thần Lực cao có thể chủ động nới nó ra, để người khác quét thấy mình yếu hơn thực tế. Cao thủ hay làm thế để giấu tu vi. Cũng là kỹ thuật cha biết, nhưng ít khi dạy học sinh."
Tim Trần Vũ đập mạnh một nhịp.
"Tại sao cha lại dạy con ạ?"
"Vì con đã Khai Linh sớm, và chuyện này không thể lộ." Giọng ông trầm xuống. "Con sẽ lớn, mật độ của con sẽ tăng. Đến một lúc nào đó nó vượt quá mức người cùng tuổi, và quét sẽ thấy. Cha muốn con biết cách giữ nó trong mức vừa phải khi ở ngoài. Ở nhà thì khỏi."
Trần Vũ cúi đầu.
Hóa ra cha biết kỹ thuật này. Cha là Cao Giai, đúng là kho kiến thức sống. Mình mò mẫm mấy tuần mới ra, ông chỉ cần nói một câu.
Mà bây giờ, mình phải diễn là người mới nghe lần đầu.
Đây là phần khó nhất của cả buổi. Cậu phải học một thứ cậu đã biết, và học cho vụng.
"Làm sao để nới ạ?"
"Con thử xem. Cha hướng dẫn: không nghĩ tới nén, chỉ buông. Như thả lỏng bàn tay đang nắm."
Cậu nhắm mắt. Rất chậm, rất cố ý, cậu để mật độ nhích từ 41 xuống 39, rồi lên lại 40, rồi dao động một chút như người mới tập. Cậu thậm chí để Tinh Thần Lực "rung" nhẹ, vẻ non nớt của kẻ đang cố làm.
Diễn cho đạt, đừng diễn cho quá.
"Được rồi." Cha gật đầu sau vài phút. "Con học khá nhanh. Nhanh hơn cha nghĩ."
Khá nhanh. Nhanh hơn dự kiến. Cậu đánh dấu hai chữ này vào chỗ cần cẩn thận.
Học nhanh quá cũng là một dấu vết thuộc về cơ thể. Diễn dở cũng là diễn. Diễn quá hoàn hảo là phá hỏng.
Tối đó cậu ghi sổ ba dòng:
Mật độ = Ma Lực bị Tinh Thần Lực nén.
Nới/nén là việc của Tinh Thần Lực, không phải của Hồn Lô.
Cha biết cách giấu tu vi. Còn ai khác biết?
Dòng cuối không có dấu chấm. Cậu để nó treo ở đó.
Sáng thứ Hai, Trần Vũ mang theo hai miếng bánh gói trong giấy.
Tần Minh nhận lấy bằng cả hai tay, trịnh trọng như nhận ấn kiếm. Cậu ta ăn miếng đầu chậm rãi, nhắm mắt nhai, rồi mở mắt ra, nhìn bạn bằng ánh mắt của một đại thần vừa được ban thưởng.
"Cậu đúng là bạn tốt."
"Cậu nói câu đó rồi."
"Nói lần nữa thì sao? Nhưng mà bánh để lâu hơi khô." Cậu ta ăn miếng thứ hai, vẫn không dừng. "À, tôi nghe thêm về buổi khảo sát đứa trẻ kia rồi."
Trần Vũ đặt bút xuống.
"Họ không đo bằng máy móc gì hết. Chỉ có một Thánh Ma Đạo đứng đó cảm nhận." Tần Minh khua tay như đang trình bày chiến dịch. "Ông tôi nói khó lắm, phải cảm nhận kỹ lắm mới thấy được Tinh Thần Hải của trẻ con. Nên mới cần người giỏi."
Thánh Ma Đạo. Trần Vũ nghĩ. Nếu cái giá của việc bị cảm nhận kỹ là một Thánh Ma Đạo, thì cha đứng ngoài cửa cảm nhận vài giây là quá nhẹ.
"Tôi nghĩ..." Tần Minh nuốt miếng bánh. "Nếu tôi Khai Linh lúc mười tuổi thì cũng chỉ kém đứa đó có một năm."
"Một năm là nhiều."
"Ít! Cậu xem, chín với mười, kém nhau có một thôi." Cậu ta nói đầy tự tin. "Ông tôi bảo tôi không hấp tấp. Tôi chỉ hơi nôn nóng."
Cái câu này Trần Vũ đã nghe ở đâu rồi.
Cậu cười. Một nụ cười thật. Rồi một phần trong lòng lại thắt lại, nhẹ thôi, như sợi chỉ bị kéo. Bạn mình đang tính toán chuyện chín với mười. Còn mình thì đã qua cả hai con số đó từ lâu.
Quy tắc nhà. Cậu chỉ gật đầu, và lấy cuốn sách ra học.
Chiều thứ Sáu tuần thứ ba, tờ báo đặt trên bàn phòng khách.
Trần Vũ về nhà, chân còn vương mùi bụi sân trường, thấy cha đang cầm tờ báo đọc, mẹ đứng cạnh, hai người im lặng.
Trang nhất là một bức ảnh.
Một đứa trẻ trạc tuổi cậu, mặc áo học viện màu xanh đậm, đứng trước cổng vòm trắng. Tóc đen cắt gọn, cằm hơi ngẩng. Đôi mắt nhìn thẳng ống kính, bình tĩnh, sáng và sắc.
Tiêu đề in đậm: "Thiên tài chín tuổi đã Khai Linh, Học viện Cửu Tinh hoan nghênh."
Trần Vũ đứng nhìn tấm ảnh một lúc lâu.
Cái nhìn ấy cậu từng thấy ở đâu rồi. Không phải trong đôi mắt đứa trẻ này, mà ở nơi khác. Ở một cậu bé ngồi cạnh cậu trong lớp, rụt rè nói "Tôi nhất định sẽ mạnh", rồi vội vàng bảo "Tôi chỉ nói thế thôi".
Sự kiêu hãnh bị nén xuống, và đang chờ ngày được thả ra.
Cậu đọc thêm dòng chú thích dưới ảnh. Rồi đọc lại.
Đứa trẻ đã Khai Linh được 1 tháng.
Một tháng.
Cậu nhìn xuống bàn tay của mình, rồi lại nhìn bức ảnh.
Một tháng, ngày đứa này đang trở thành tâm điểm của cả vương quốc. Còn mình, hai năm rưỡi, một cuốn sổ giấu dưới đáy ngăn kéo, một nụ cười giả mỗi ngày.
Hai đứa chín tuổi. Hai con đường hoàn toàn khác nhau.
Nhưng trong ánh mắt của đứa trẻ trong ảnh, Trần Vũ nhận ra một điều khiến lưng cậu lạnh đi.
Đứa trẻ ấy không chỉ nhìn ống kính. Nó đang nhìn ai đó phía sau ống kính, một người mà cậu không thấy.
Như thể nó biết có người đang nhìn lại.