Ánh bình minh rơi xuống căn phòng như một lớp bụi mỏng.
Không chói chang, cũng chẳng rực rỡ. Chỉ vừa đủ để chạm đến đôi mắt đang chậm rãi mở ra.
Lâm Phàm ngồi yên một lúc.
Ánh sáng len vào đồng tử, phản chiếu một khoảng trời nhạt màu. Đôi mắt ấy vốn lạnh lẽo, tựa như mặt hồ không gợn sóng, nhưng khi được ánh ban mai chiếu rọi, lại thoáng hiện lên một vẻ yên tĩnh rất sâu.
Không còn vẻ vô hồn như trước.
Nếu phải dùng một từ để miêu tả, có lẽ đó là từ bi.
Nhưng không phải lòng từ bi của một vị cứu thế muốn cứu vớt chúng sinh, cũng chẳng phải sự thương hại dành cho những kẻ yếu đuối.
Đó chỉ là sự bình thản của một người đã thôi tranh cãi với chính mình.
Lâm Phàm đứng dậy.
Mái tóc bạc trượt xuống khỏi vai, từng sợi khẽ lướt qua vạt áo. Hắn không vội vàng chỉnh lại, cũng chẳng để tâm đến chúng, chỉ đưa mắt nhìn quanh căn phòng.
Viêm Cầm Hạ vẫn đang ngủ trong góc.
Con bé cuộn mình dưới tấm chăn mỏng, trông chẳng khác nào một con thú nhỏ cuối cùng cũng tìm được nơi đủ ấm để nghỉ ngơi. Khuôn mặt non nớt đã bớt đi vẻ cảnh giác thường ngày, hơi thở cũng đều đặn hơn.
Còn Lâm Duyên Nguyệt vẫn nằm trên giường.
Không động đậy.
Giống như một đoạn thời gian đã bị ai đó cắt khỏi dòng chảy của thế giới, rồi cẩn thận giữ lại trong một chiếc hộp vô hình.
Lâm Phàm nhìn hai người một lúc.
“Cứ ngủ đi.”
Hắn nói rất khẽ, chẳng rõ là nói với họ hay với chính mình.
Sau đó, hắn mở cửa.
Cánh cửa gỗ khẽ kêu một tiếng rồi lại đóng vào sau lưng.
Bên ngoài, quán trọ vẫn còn chìm trong sự yên tĩnh của buổi sớm. Vài chiếc ghế đặt lệch khỏi vị trí ban đầu, trên một chiếc bàn gần đó còn sót lại chiếc bát chưa kịp dọn. Không khí buổi sáng trong lành, mang theo chút lạnh nhạt của đêm chưa tan hết.
Lâm Phàm đứng giữa gian ngoài một lúc.
Không đi đâu.
Cũng chẳng làm gì.
Hắn chỉ đứng đó, như thể đang lắng nghe một thứ âm thanh mà người bình thường không thể nghe thấy.
Một lát sau, hắn mới chậm rãi giơ tay lên.
Bắt đầu vận động.
Động tác đầu tiên rất đơn giản. Hắn xoay nhẹ cổ tay, tiếp đến là khuỷu tay, vai, rồi phần eo. Sau đó, hắn thử dịch chuyển trọng tâm, lần lượt điều chỉnh tư thế của hai chân.
Mọi động tác đều chậm rãi, chính xác, không thừa cũng chẳng thiếu.
Không giống luyện võ.
Càng không giống tu luyện.
Hắn không vận chuyển linh lực, không dẫn động khí huyết, cũng chẳng cố ý theo đuổi một loại cảnh giới nào đó.
Hắn chỉ đang kiểm tra cơ thể mình.
Từ những chuyển động nhỏ nhất của các khớp xương, sự phối hợp giữa tay chân, cho đến nhịp thở khi thay đổi tư thế.
Từng chi tiết đều được kiểm tra cẩn thận, tựa như một người thợ đang xem xét món đồ mình vừa sửa chữa, xác nhận rằng tất cả các bộ phận vẫn hoạt động đúng như mong đợi.
Bởi vì đối với Lâm Phàm, thân thể này chưa bao giờ là thứ có thể tùy tiện bỏ qua.
Sau khi dung hợp với Nhãn, hắn không thể chắc chắn rằng bản thân vẫn hoàn toàn giống như trước.
Mà thứ không biết rõ, tốt nhất nên được kiểm tra trước khi nó gây ra vấn đề.
Một lúc sau, hắn dừng lại.
Hơi thở vẫn đều đặn.
Không có cảm giác bất thường rõ rệt.
Lâm Phàm khẽ gật đầu, coi như đã hoàn thành công việc buổi sáng.
Sau đó, hắn đi đến góc bếp nhỏ của quán trọ.
Nhóm lửa.
Đun nước.
Những động tác bình thường đến mức chẳng có gì đáng để nhắc tới, nhưng khi được thực hiện trong căn bếp vắng vẻ, lại tạo nên một nhịp điệu yên ổn kỳ lạ.
Trà không phải loại tốt.
Chỉ là một ít lá khô mua được ở đâu đó, hương vị nhạt nhẽo, cũng chẳng có linh khí gì đáng nói.
Nhưng khi nước sôi, hơi nóng bốc lên, mùi trà thanh đạm vẫn chậm rãi lan tỏa trong không khí.
Lâm Phàm rót một chén, tìm chỗ ngồi xuống.
Hắn nhấp một ngụm.
Không quá nóng, cũng chẳng lạnh.
Vừa đủ.
Ánh mắt hắn dừng trên làn hơi mỏng đang tan dần trước mặt.
Trong đầu không có quá nhiều suy nghĩ. Những ý tưởng về linh căn, huyết mạch, đan dược và con đường chưa từng tồn tại vẫn nằm ở đó, nhưng tạm thời không cần được lôi ra cân nhắc.
Chúng giống như một tấm bản đồ mới chỉ được vẽ vài đường nét.
Còn rất nhiều chỗ trống.
Cũng còn rất nhiều chỗ có thể sai.
Nhãn đột nhiên lên tiếng:
“Ngươi bình tĩnh thật đấy.”
Lâm Phàm nhấp thêm một ngụm trà.
“Chỉ là buổi sáng.”
Nhãn bật cười.
“Đêm qua ngươi đâu có như vậy.”
Lâm Phàm không trả lời.
Hắn chỉ đặt chén trà xuống bàn.
Gió sớm lùa qua cửa, khiến mặt nước trong chén khẽ rung lên. Một vòng tròn nhỏ lan ra từ giữa, chạm đến thành chén rồi dần biến mất.
Hắn nhìn cảnh ấy, chợt lên tiếng:
“Mọi thứ đều sẽ lan ra như vậy.”
Nhãn im lặng chờ đợi.
Lâm Phàm đưa tay xoay nhẹ chiếc chén.
“Chỉ là…”
Hắn ngừng lại một nhịp.
“Ta chọn hướng.”
Nhãn không nói gì thêm.
Chén trà nhanh chóng cạn.
Lâm Phàm đứng dậy, phủi nhẹ vạt áo rồi nhìn về phía hành lang dẫn đến căn phòng của mình.
Ánh ban mai vẫn còn đó, nhưng vẻ dịu dàng trong đôi mắt hắn đã dần biến mất. Thay vào đó là sự bình tĩnh quen thuộc, giống như một người đã sắp xếp xong những suy nghĩ cần thiết và chuẩn bị bắt đầu công việc tiếp theo.
Ngày mới bắt đầu.
Nhưng đối với hắn, đây chẳng qua chỉ là một đoạn tiếp nối của quyết định đã được đưa ra từ trước.
Cửa quán trọ mở ra.
Tiếng bản lề gỗ cọ vào nhau vang lên, đánh thức phần còn lại của buổi sáng.
Tiểu nhị vội vàng chạy từ phía sau ra, mái tóc còn hơi rối, vẻ mặt vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn. Vừa nhìn thấy Lâm Phàm, hắn ta lập tức cúi đầu.
“Khách quan, thật xin lỗi! Sáng nay tiểu nhân ngủ quên, không kịp ra đón…”
Giọng nói có phần run rẩy, tựa như đang lo lắng sẽ bị trách phạt.
Lâm Phàm chẳng buồn nhìn hắn, chỉ bình thản bước qua.
“Ừ.”
Một tiếng đáp ngắn gọn.
Không nặng nề, cũng chẳng mang ý trách móc.
Nhưng đối với tiểu nhị, như vậy đã đủ để kết thúc câu chuyện.
Bước ra ngoài phố, Lâm Phàm lập tức bị bao phủ bởi âm thanh của một ngày mới.
Tiếng bước chân nối tiếp nhau trên con đường lát đá.
Tiếng người bán hàng rong cất giọng mời khách.
Mùi thức ăn nóng hổi từ những quầy hàng ven đường hòa lẫn với hương thơm của bánh mới hấp, cháo nóng và những món ăn vừa được dọn lên bếp.
Tất cả trộn vào nhau, tạo thành sự náo nhiệt quen thuộc của một thành phố đang thức giấc.
Lâm Phàm không dừng lại quá lâu.
Hắn đi đến một quầy hàng nhỏ.
“Bánh bao.”
“Thêm một phần cháo.”
Chủ quầy nhanh chóng chuẩn bị đồ ăn. Hắn trả tiền, nhận lấy hộp đựng rồi tiếp tục bước đi, không mặc cả, cũng chẳng hỏi thêm điều gì.
Hơi nóng từ hộp cháo truyền qua lớp vải bọc, mang theo chút ấm áp rất nhẹ.
Hắn cầm nó bằng một tay, tay còn lại xách mấy chiếc bánh bao, chậm rãi đi qua con phố.
Chẳng bao lâu sau, hắn dừng lại trước một tiệm vải.
Cửa tiệm không lớn, nhưng được dọn dẹp sạch sẽ. Hai bên tường treo những cuộn vải với đủ loại chất liệu, màu sắc không quá phong phú nhưng cũng đủ để khách hàng lựa chọn.
Lâm Phàm bước vào.
Chủ tiệm đang sắp xếp hàng hóa, nghe tiếng chân liền ngẩng đầu.
“Khách quan cần mua gì?”
Lâm Phàm đưa mắt nhìn quanh.
Ánh mắt hắn lướt qua từng cuộn vải, từ màu sắc đến độ dày, từ chất liệu đến cách chúng rủ xuống khi được treo trên giá.
Hắn không lựa chọn theo màu sắc.
Cũng chẳng quan tâm nhiều đến giá tiền.
Điều hắn muốn tìm đơn giản hơn thế.
“Ta cần hai bộ quần áo.”
Hắn nói.
“Một bộ cho nữ tử trưởng thành, một bộ cho trẻ nhỏ.”
Chủ tiệm lập tức hiểu ý, gật đầu rồi lấy vài bộ quần áo từ trên giá xuống, lần lượt trải lên mặt bàn.
“Khách quan xem thử. Những bộ này đều dễ mặc, chất vải cũng mềm.”
Lâm Phàm cúi đầu quan sát.
Hắn không vội đưa tay chạm vào, chỉ nhìn qua từng bộ, như thể đang so sánh những điều mà người khác không thể nhìn thấy.
Viêm Cầm Hạ vẫn còn gầy yếu. Thân thể con bé chưa hồi phục hoàn toàn, quần áo quá chật sẽ khiến nó khó chịu, còn vải quá cứng lại dễ cọ xát vào làn da.
Còn Lâm Duyên Nguyệt…
Chị vẫn chưa tỉnh lại.
Quần áo dành cho chị không cần cầu kỳ, càng không cần những chi tiết phức tạp. Điều quan trọng nhất là phải dễ thay, dễ mặc, không gây trở ngại khi chăm sóc.
Hắn đưa tay chạm nhẹ lên một lớp vải.
Mềm.
Không quá mỏng.
Lại thử thêm một bộ khác.
Lần này, đầu ngón tay dừng lâu hơn một chút.
Cuối cùng, hắn chỉ vào hai bộ quần áo đặt gần nhau.
“Lấy hai bộ này.”
Chủ tiệm nhìn theo ngón tay hắn, sau đó cẩn thận gấp chúng lại.
“Được, khách quan.”
Lâm Phàm thanh toán rồi nhận lấy túi quần áo.
Chủ tiệm hơi ngạc nhiên vì hắn lựa chọn nhanh chóng như vậy, nhưng thấy khách không có ý muốn nói chuyện, cũng chẳng hỏi thêm.
Lâm Phàm cầm đồ rời khỏi tiệm.
Gió ngoài phố thổi qua, làm vạt áo hắn khẽ lay động.
Mọi thứ đều bình thường.
Một người đàn ông ra ngoài mua đồ ăn, tiện đường ghé vào tiệm vải mua thêm quần áo cho người nhà.
Chẳng có gì đáng để người khác chú ý.
Chỉ có một chi tiết nhỏ không ai nhìn thấy.
Khi lựa chọn những lớp vải vừa rồi, ngón tay Lâm Phàm đã nhiều lần khẽ miết qua bề mặt của chúng, như thể đang kiểm tra không chỉ độ mềm mại hay độ dày, mà còn cả khả năng giữ lại hơi ấm.
Hắn không nói ra điều đó.
Ngay cả chính hắn cũng chẳng cố gắng diễn đạt thành lời.
Chỉ là trong lúc lựa chọn, hắn đã nghĩ đến một chuyện rất đơn giản.
Nếu Lâm Duyên Nguyệt vẫn chưa tỉnh lại…
Thì ít nhất, khi mùa lạnh đến, chị cũng không nên phải nằm trong những lớp vải mỏng manh.
Vậy thôi.
Không phải một lời hứa lớn lao.
Cũng chẳng phải điều gì có thể thay đổi vận mệnh.
Chỉ là một bộ quần áo được chọn cẩn thận, một phần cháo nóng được mang về, cùng một người vẫn đang cố gắng chăm sóc những người bên cạnh mình bằng những cách nhỏ bé nhất.
Lâm Phàm cúi đầu nhìn túi đồ trong tay, sau đó tiếp tục bước đi.
Hắn còn rất nhiều việc phải làm.
Con đường phía trước vẫn chưa có hình dạng rõ ràng.
Nhưng trước khi nghĩ đến chuyện thay đổi thiên đạo, hắn vẫn phải trở về căn phòng trọ ấy.
Bởi vì có hai người đang chờ hắn mang đồ ăn về.
Một người vẫn chưa tỉnh.
Một người vừa mới bắt đầu học cách tin tưởng người khác.
Và hắn không định để bất kỳ ai trong số họ phải chờ quá lâu.