Ngay sáng hôm sau, trên bàn họp, tại vị trí chủ toạ là trưởng thôn Hạ Đào. Hai bên là vị trí của mấy vị lớn tuổi trong thôn, trong đó có cả Lục gia. Ngồi cuối cùng, đối diện nhau là Lý Phú cùng con gái Lý Thanh Nhiên và ông Vinh. Trưởng thôn giọng nghiêm nghị:
"Thanh Nhiên, con hãy kể lại đêm qua rốt cuộc có chuyện gì."
Thanh Nhiên cúi đầu, thân thể run lên, miệng lắp bắp.
"Con... Con..."
"Đừng sợ." Ông Lý vỗ nhẹ vai con gái mình.
"Con cứ nói thật lòng là được." Ánh mắt ông nhìn về phía con gái đầy sự tin tưởng.
Cô gái giọng run run.
"Đêm đó, lúc con đang ngủ thì đột nhiên..."
Sau đó Thanh Nhiên kể lại những điều mà đêm đó đã thấy. Nói đến cuối cùng, cô ấy đã nhận ra nước mắt đã giàn giụa trên mặt mình. Cô nhẹ gạt nước mắt, cố gắng bình tĩnh.
Nàng vừa qua mười tám, còn chưa kịp hiểu hết hai chữ phu thê đã phải nhìn người bên gối chết lạnh. Trong đầu nàng, tiếng pháo hỉ ban chiều và tiếng cười chúc tụng vẫn còn vang, vậy mà trước mắt chỉ còn khuôn mặt tím tái và đôi mắt trợn trừng.
Ông Lý nhìn con gái với ánh mắt tin tưởng, nói:
"Thưa các vị, tôi tin tưởng con gái tôi, vả lại thầy lang đã nói, Đặng Vũ chết trong khi bị hoảng sợ, vết thương ở cổ cho thấy có dấu hiệu giằng co. Mọi người nghĩ xem con gái tôi được cưng chiều từ nhỏ, trong nhà không thiếu thứ gì, không cần làm việc gì thì lấy đâu ra sức làm vậy với một người đàn ông, vả lại nó cũng không có lí do gì để mang tai tiếng như vậy cả."
Ông Lý ngừng lại một chút, thở dài, nói tiếp.
"Ngược lại, lá bùa trước ngực con gái tôi bị cháy đen, có thể chứng minh được phần nào lời con gái tôi là thật. Xin trưởng thôn cùng các vị xem xét cho."
Ông lão ngồi ở chủ toạ nhíu mày, không đáp, dường như đang suy nghĩ.
Lúc này, Lục gia lên tiếng.
"Tấm bùa này ở đâu, tại sao nó mang tấm bùa này bên người?"
"Con cũng thưa thật với các vị, lá bùa này khoảng tháng trước con có đi làm ăn, trên đường về có gặp một vị đạo sĩ. Hắn ta nhìn con, lắc đầu rồi hắn dúi cho con ba lá bùa, một cái con có đem cho ông Vinh đây."
"Có thật vậy không?"
Lão trưởng thôn hướng về phía ông Vinh hỏi.
"Dạ thưa, chuyện có thật."
"Vậy thì ông xem xem từ trước đến giờ thằng Vũ nó có đi đâu hay có chọc phải cái gì không?"
Ông thở dài.
"Thôi thì chuyện cũng đã rồi. Ông Lý cũng hứa sẽ lo cho hai thân già nhà này... Tôi cũng không ý kiến nữa."
Hôm nay trời còn chưa sáng hẳn, ông Vinh đã sang nhà Lý Phú. Nghe xong đầu đuôi, ông chỉ gật đầu, không hỏi thêm.
Trở về, ông đứng rất lâu trước quan tài.
Ông chợt nhớ đến đêm thằng Vũ đem lá bùa về, còn cười nói đặt dưới gối ngủ cho yên. Sáng hôm sau bùa cháy xém một góc, ông cầm lên xem, tim khẽ giật mình, nhưng thấy con ngủ say nên tự nhủ chỉ là chuyện trùng hợp.
Giờ nhớ lại, ông không dám nghĩ tiếp.
Bàn tay đặt lên mép áo quan khẽ siết chặt rồi buông ra.
“Con dại thì cái mang…”
Ông nói nhỏ, giọng khàn đặc.
Qua một đêm, tóc ông thêm nhiều sợi bạc.
Trưởng thôn nhìn ông Vinh một hồi lâu, nói.
"Được rồi, nếu hai bên gia đình đã bàn bạc với nhau, về phía dân làng cũng dễ nói chuyện."
Chiều hôm đó, tiếng khóc than từ nhà ông Vinh vọng ra, nghe ai oán. Gia đình ông chỉ có một đứa con trai, lo cho nó học hành. Sang năm còn có hy vọng thi đỗ tú tài, về nhà có thể giúp đỡ ông Lý làm ăn, tiền đồ rộng mở. Ấy vậy mà trong một đêm tất cả tan theo mây khói.
"Đúng là thế sự vô thường mà."
Lục gia thở dài.
"Gia gia, trong lòng con cứ cảm thấy bất an."
Ông cười.
"Tiểu tử, ngươi lại lo ngày mai không có gì ăn à."
"Không phải..."
"Con cứ cảm thấy có chuyện kì lạ, bà Hoa với chị Lành vừa mất không lâu, bây giờ anh Vinh cũng mất, con sợ là..."
Lục gia búng nhẹ vào trán cậu, mắng yêu.
"Ha ha ha, tiểu tử, ngươi cũng không tệ đâu, nhưng chuyện này không đến lượt ngươi nha."
"Hứ."
Hắn chu môi, quay mặt đi nhưng bàn tay níu lấy vạt áo gia gia chặt thêm vài phần.
Nhà Lý Phú.
"Ngươi mau cho gọi thằng nô vào đây."
"Dạ."
Một lúc sau, một thanh niên khoảng chừng hai mươi lăm, có thân hình vạm vỡ, săn chắc đi vào.
"Bẩm, ông gọi con ạ."
Lão ta gật đầu.
"Ừm, ngươi có còn nhớ tên đạo sĩ lần trước chặn xe của ta lúc trên đường về không?"
"Dạ con nhớ ạ."
"Tốt."
Nói rồi ông lấy ra một túi tiền nhỏ đặt lên bàn.
"Quay lại chỗ cũ thỉnh ông ta về đây. Nhớ là phải mời bằng được người. Số tiền này đủ cho ngươi dùng trong bốn tháng, cầm lấy."
"Vâng ạ."
Thanh niên cầm lấy túi tiền xoay người đi ra.
Ông Lý như chợt nhớ chuyện gì, nói vọng ra.
"Lấy ngựa nhà mà dùng. Nhớ, phải nhanh lên."
Hắn quay lại, chắp tay rồi tiếp tục đi.
"Còn mày, gọi thêm cả cái Nhàn và cái Hoa nữa, đêm đêm thay phiên nhau túc trực ở phòng tiểu thư nghe chưa. Làm tốt ông tăng lương cho."
Nhỏ hầu đứng cạnh khoé môi khẽ nhếch lên, ánh mắt không giấu nổi sự vui mừng.
"Dạ con cám ơn ông."
Sau cái chết của Đặng Vũ, thôn Hạ Đào dần yên trở lại.
Ngoài đồng, tiếng cuốc bổ xuống đất khô vang đều đều. Trên bến nước, mấy bà thím vừa giặt áo vừa hạ giọng nói chuyện. Trẻ con vẫn chạy nhảy, tiếng cười vang khắp ngõ nhỏ.
Ngày nọ, một người đàn ông mở cửa bước ra sân, đứng khựng lại.
“Sao hôm nay sương dày vậy?”
Trước mắt ông, con đường đất vốn nhìn rõ từng vết bánh xe giờ chỉ còn một màu trắng đục.
Ở đầu bên kia, một bà lão chống gậy đi qua, vừa đi vừa lẩm bẩm:
“Chắc sương sớm thôi, lát nữa nắng lên là tan.”
Nhưng nắng lên, sương không tan.
Đến trưa, lớp sương vẫn lững lờ bám sát mặt đất, quẩn quanh giữa những mái nhà tranh. Trẻ con chạy ra đầu ngõ rồi lại chạy vào.
“Mẹ ơi, ngoài kia lạnh lắm.”
Người lớn vẫn ra đồng, vẫn vào rừng chặt củi như thường. Không ai để tâm quá nhiều. Chỉ là sương dày hơn một chút, họ tự nhủ vậy.
Thế nhưng vài ngày sau sương mù vẫn còn đó.
Đến một ngày nọ, chuyện bắt đầu thay đổi.
Một tốp bốn người đàn ông rủ nhau vào rừng sâu kiếm gỗ. Trước khi đi, một người còn quay lại nói đùa:
“Chiều nhớ chuẩn bị rượu, hôm nay chắc kiếm được mẻ lớn.”
Thế nhưng hôm đó chỉ còn ba người trở về.
Một người vợ chạy ra đón, thấy thiếu một bóng người liền hỏi dồn:
“Còn anh Phúc đâu?”
Ba người kia mặt tái nhợt.
“Lúc nãy… nó đi sau tụi tôi. Đi được một đoạn thì sương dày quá, quay đầu lại đã không thấy đâu nữa.”
“Không thấy là sao?”
“Tìm rồi. Gọi khản cổ rồi. Không có tiếng đáp.”
Tin ấy lan đi nhanh hơn cả gió.
Hôm sau lại có người mất tích.
Một tốp ba người đi hái thuốc, về chỉ còn hai.
“Chúng tôi đi sát nhau lắm!” Một người run giọng. “Chỉ quay đầu nói một câu thôi… quay lại đã không thấy nó đâu.”
Từ đó, không ai dám một mình bước vào rừng nữa.
Nhưng dù đi đông, sương vẫn dày như cũ. Con đường ra khỏi thôn dường như dài hơn bình thường. Có người nói đi mãi mà vẫn thấy quay về đúng chỗ cũ.
“Ta đi nhầm đường chăng?”
“Không thể nào, đường này đi mấy chục năm rồi.”
Sự bất an bắt đầu nảy sinh trong lòng thôn dân. Một thời gian sau, trẻ con trong làng lần lượt đổ bệnh.
Đứa trẻ đầu tiên là con bé nhà bác Lưu. Đêm ấy nó sốt cao, mặt đỏ bừng nhưng tay chân lại lạnh toát.
“Mẹ ơi… ngoài kia có người gọi con.”
Người mẹ ôm chặt lấy nó.
“Không có ai hết, con ngủ đi.”
Nhưng đêm nào nó cũng mê sảng, mắt mở hé nhìn ra cửa.
Chỉ hai ngày sau, thêm ba đứa nữa phát sốt.
“Không phải trúng gió đâu,” một bà mẹ run rẩy nói. “Sao chỉ có trẻ con bệnh?”
Thầy lang được mời đến. Ông bắt mạch từng đứa, lắc đầu.
“Khí huyết rối loạn… nhưng không giống bệnh thường.”
Không khí trong thôn trầm hẳn xuống.
Một hôm nọ, tiếng khóc xé lòng vang lên từ một căn nhà cuối xóm.
Một đứa bé nằm im trên giường, môi tím tái. Người mẹ ôm chặt lấy thân thể lạnh dần, gào lên:
“Trả con cho tôi!”
Nhưng sương ngoài kia vẫn lặng lẽ trôi, như chưa từng nghe thấy tiếng ai oán nào.
Trong màn sương, dường như có thứ gì đó đang nhìn chằm chằm vào thôn làng.
Những chuyện kì lạ liên tiếp xảy ra, người dân trong thôn họp lại với nhau, mỗi nhà đều có một người tham gia.
Trưởng thôn giọng âm trầm nói:
"Cả tháng nay thôn mình có nhiều sự lạ. Ai biết gì thì nói lên để dân làng cùng nhau xem xét."
"Thưa các vị, mấy nay làng mình bị bao phủ bởi sương mù chắc các vị cũng đã biết, những người anh em của tôi lên núi đốn củi, bốn người đi, chỉ một người về, mấy chị em khác lên đào rau dại cũng bị mất tích, tôi e có chuyện không ổn ở đây."
Dân làng lại xao lên, bàn tán.
"Đúng vậy..."
"Yên lặng!"
Trưởng thôn đập bàn quát. Lúc này chị Lan cũng lên tiếng, giọng run run, nức nở.
"Trước khi mất, con tôi nghe thấy tiếng..."
Chị Lan mái tóc rối được buộc cẩu thả, mắt sưng, vằn lên nhưng tia máu nhìn thấy rõ, khuôn mặt tái nhợt giàn dụa nước mắt, gào lên.
"Con tôi hiền lành chưa đắc tội ai, cũng không làm gì sai trái, tôi có làm gì sai thì giết tôi chứ sao lại bắt con tôi. Trút giận lên tôi đây này."
Nói xong chị đấm ngực thùm thụp, khóc sướt mướt. Dân làng thương hại, một vài người đỡ chị ra ngoài. Mắt trưởng thôn loé lên, hướng thẳng về phía ông Lý.
"Tôi nhớ tháng trước ông có bảo là gặp được đạo sĩ đúng không."
Ông Lý vội đáp.
"Thưa, đúng ạ."
"Lúc đó ông ta có nói gì không? Tôi cảm thấy ông ta biết gì đó, có thể sẽ cứu được làng."
"Không, ông ta chặn xe lại, nhìn một hồi lâu sau đó lắc đầu, dúi cho tôi ba lá bùa rồi bỏ đi."
Sắc mặt trưởng thôn sầm xuống, dân làng nghe cảm thấy lòng nặng trĩu.
"Nhưng..."
Ông Lý tiếp lời:
"Con đã cho thằng Tài nhà con đi tìm rồi ạ, ngay sáng hôm sau lúc họp nó đã cưỡi ngựa đi tìm rồi."
"Tốt, cũng may là có ông nhanh trí, nếu không chắc không ai đi tìm người giúp được."
"Bây giờ mọi người phải nghe theo tôi. Còn muốn sống thì đừng bén mảng vào sương nữa, đi làm đồng xong thì về nhà. Nhớ cài cửa lại, đêm đến bất cứ ai gọi cũng không được ra ngoài. Những nhà có trẻ em tốt nhất là để ở nhà, tôi sẽ để thầy lang mỗi sáng đi qua các nhà có trẻ con để thăm khám. Thầy thấy được chứ?"
Một ông lão, khoảng chừng bảy mươi, khuôn mặt hiền hậu nói:
"Được."
"Tôi sẽ cho vài tốp thanh niên, mỗi tốp không dưới năm người, trên mười tám tuổi đêm sẽ đi tuần tra, những tốp này thay nhau trực, nhớ không được tách ra dù thấy hoặc nghe bất cứ thứ gì. Nghe chưa?"
"Vâng ạ." Tiếng đáp đồng thanh vang lên.
"Đến đây thôi."
Cuộc họp giải tán, sự bất an bao trùm lên những người dân trong thôn.
Trong lúc đó, tại nhà Lục gia.
"Khụ khụ."
Lục Minh đang nằm trên giường, trán chườm một tấm vải ướt, tay nắm chặt lấy tay lục gia.
"Gia gia, nước..."
Giọng nó khàn khàn, tiếng nói đứt quãng.
Lục gia với lấy cốc nước đầu giường đưa lên miệng nó. Xong tiếp tục bóp tay, bóp chân.
"Gia gia, con sẽ chết... Phải không?"
Ông giật mình, tay khựng lại.
"Phủi phui cái miệng quạ nhà ngươi. Ngươi chết rồi ta ở với ai."
Mặt ông tràn đầy lo lắng.
"Gia gia..."
Miệng nó mỉm cười, giọt nước mắt vừa trào ra đã bị cơn sốt làm khô đi. Trong cơn mê man hắn nghe tiếng gọi.
"Tới đây... Theo ta...."