[Ding dong, Trường Trung học số 7 nhắc nhở bạn: Chủ nhật là thời gian nghỉ ngơi hợp lý, hãy cân bằng giữa học tập và sức khỏe.]
Tiếng loa phát thanh của trường thường nhật vang lên qua hệ thống truyền thanh khu tập thể vào mỗi sáng cuối tuần. Thế nhưng, đối với sĩ tử khối mười hai, khái niệm "nghỉ ngơi" dường như là một điều vô cùng xa xỉ.
Chín giờ sáng Chủ nhật.
Khương Vãn đứng trước cánh cửa gỗ màu nâu trầm ở tầng bốn khu chung cư cũ dành cho cán bộ giảng viên. Cô cúi đầu nhìn lại bộ quần áo nỉ đơn giản trên người, ngón tay vô thức siết chặt quai chiếc balo nặng trịch những tập đề thi thử.
Sau sự việc gục ngã vì kiệt sức ở thư viện đêm hôm trước, Lục Hoài Chu đã dùng "quyền hạn của người thắng cuộc" trong trò cá cược để ép cô phải tuân theo một lịch trình ôn tập mới. Điều khoản đầu tiên: Mỗi cuối tuần phải đến nhà cậu học nhóm dưới sự giám sát trực tiếp của "Hạng nhất".
Cạch.
Cánh cửa mở ra trước khi Khương Vãn kịp gõ.
Lục Hoài Chu đứng tựa vào khung cửa. Cậu mặc một chiếc áo phông màu xám nhạt rộng rãi, quần thun đen thoải mái, mái tóc hơi rối rủ xuống trước trán khiến vẻ lạnh lùng thường ngày hoàn toàn biến mất, thay vào đó là sự lười biếng, ấm áp của một thiếu niên nhà bên.
"Đến đúng giờ đấy, Hạng hai." Lục Hoài Chu nhếch môi, lùi lại một bước để nhường đường, tay tự nhiên đỡ lấy chiếc balo nặng trịch trên vai cô. "Vào đi, nhà chỉ có tớ thôi. Bố mẹ tớ đi công tác ở Đại học A hết tuần mới về."
Khương Vãn ngập ngừng bước vào. Căn nhà của Lục Hoài Chu tràn ngập ánh nắng, bài trí giản dị nhưng ngập tràn sách vở. Phòng khách có một chiếc bàn gỗ lớn đặt ngay cạnh cửa sổ ban công — nơi trồng mấy chậu cây bạc hà xanh mướt đang tỏa hương thơm thanh mát dưới nắng sớm.
"Nước ấm của em đây." Lục Hoài Chu đặt một ly nước thủy tinh cùng một đĩa bánh quy nhỏ lên bàn, rồi kéo ghế cho cô. "Hôm nay chúng ta giải quyết nốt phần chuyên đề Bất đẳng thức biến dạng. Tớ thấy em vẫn hay bị khựng ở bước đổi biến số."
Khương Vãn ngồi xuống, lấy ra tập nháp. Cô ngước nhìn cậu, gật đầu nghiêm túc: "Được. Cậu nói lại phương pháp đổi biến Lagrange hôm trước đi."
Buổi học nhóm diễn ra trong sự tập trung cao độ. Lục Hoài Chu khi giảng bài hoàn toàn khác với vẻ cợt nhả trên lớp. Cậu nói ngắn gọn, súc tích, luôn chỉ ra đúng lỗ hổng trong tư duy của Khương Vãn chỉ bằng một hai câu ngắn. Nét chữ phóng khoáng của cậu lướt trên trang giấy nháp của cô, thỉnh thoảng ngón tay hai người lại vô tình chạm vào nhau, truyền qua một hơi ấm khe khẽ khiến tim Khương Vãn đôi lúc lỡ mất một nhịp.
Mười hai giờ trưa.
"Được rồi, nghỉ tay ăn trưa thôi." Lục Hoài Chu gập cuốn sách lại, đứng dậy vươn vai.
Khương Vãn ngơ ngác: "Cậu gọi đồ ăn ngoài à?"
"Đồ ăn ngoài không bổ bừa gì đâu." Lục Hoài Chu xắn tay áo lên tới khuỷu tay, để lộ cẳng tay săn chắc: "Tớ nấu. Em ngồi yên đấy."
Khương Vãn tò mò đi theo cậu vào bếp. Mùi vị của "ông vua Trường Số 7" khi đứng trước bếp gas thật sự là một cảnh tượng vô cùng kỳ lạ. Cậu thao tác thành thục: thái thịt, nhặt rau, nêm nếm gia vị... mọi chuyển động đều thong thả nhưng cực kỳ chính xác.
"Cậu... biết nấu ăn từ bao giờ thế?" Khương Vãn tựa vào cửa bếp, nhỏ giọng hỏi.
Lục Hoài Chu không quay đầu lại, vừa đảo chảo thịt vừa thản nhiên đáp: "Từ năm lớp mười. Bố mẹ tớ bận bận suốt, không tự nấu thì nhịn đói à? Với lại..." Cậu quay sang nhìn cô, ánh mắt sâu thẫm dưới ánh đèn bếp: "... sau này lên Đại học A, tớ còn phải nấu cơm cho một người hay quên ăn vì mải cày đề nữa."
Gò má Khương Vãn lập tức nóng bừng. Cô vội vã quay mặt đi chỗ khác, hắng giọng che giấu sự bối rối: "Ai... ai mượn cậu nấu chứ."
Lục Hoài Chu chỉ cười khẽ, không trêu cô thêm nữa. Bữa trưa đơn giản gồm ba món một canh nhanh chóng được dọn ra. Khương Vãn ăn một muỗng canh, vị ngọt đậm đà dễ chịu khiến cô vô thức nheo mắt lại vì thích thú.
Sau bữa trưa, Lục Hoài Chu bắt cô phải chợp mắt ba mươi phút trên chiếc ghế sofa ở phòng khách. Khương Vãn ban đầu còn ngại ngùng, nhưng vì hương bạc hà thoang thoảng cùng chiếc chăn mỏng ấm áp mà cậu đắp lên người, cô nhanh chóng thiếp đi lúc nào không hay.
Lục Hoài Chu ngồi ở ghế đối diện, một tay chống cằm, lặng lẽ nhìn gương mặt ngủ say yên bình của cô. Cậu rút điện thoại ra, chụp lại khoảnh khắc cô gái nhỏ cuộn tròn trong chiếc chăn của mình, khóe môi nhếch lên nụ cười dịu dàng đến vô cùng.
Cậu mở cuốn sổ da đen quen thuộc ra, viết thêm một dòng:
Ngày... tháng... năm...
Hôm nay em ấy đã chịu đến nhà tớ. Ăn hai bát cơm, uống hết canh. Lúc ngủ trông giống như một con mèo nhỏ. Mùa hè này, tớ nhất định sẽ cùng em ấy bước vào Đại học A.
Khi Khương Vãn tỉnh dậy, ánh nắng chiều đã ngả sang màu vàng cam ấm áp. Trên bàn học, Lục Hoài Chu đã cẩn thận tổng hợp lại toàn bộ công thức trọng tâm của môn Vật Lý khối 12 thành một sơ đồ tư duy ngắn gọn, màu sắc rõ ràng.
"Đây là..." Khương Vãn cầm tờ giấy lên, ngơ ngác nhìn cậu.
Lục Hoài Chu đứng ở ban công, tay cầm hai hộp sữa dâu lạnh, đưa cho cô một hộp: "Quà khuyến mãi cho buổi học nhóm hôm nay. Cầm lấy mà đọc, từ giờ đến lúc thi Đại học, mỗi tuần một buổi."
Khương Vãn nhận lấy hộp sữa, ngón tay miết nhẹ lên lớp vỏ đọng nước mát lạnh. Cô ngẩng đầu nhìn chàng trai đang đứng đón gió chiều trước mặt mình. Ánh hoàng hôn nhuộm hồng bờ vai rộng của cậu, tạo nên một khung cảnh bình yên đến lạ kỳ.
"Lục Hoài Chu," Khương Vãn mỉm cười, đôi mắt tròn xoe ánh lên sự kiên định chưa từng có: "Chúng ta... nhất định phải cùng nhau đỗ Đại học A nhé."
Lục Hoài Chu quay lại, đối diện với nụ cười rực rỡ của cô. Cậu giơ hộp sữa dâu của mình lên, cụng nhẹ vào hộp sữa của cô phát ra một tiếng cạch nho nhỏ:
"Không phải là 'nhất định', mà là 'chắc chắn'. Tớ đã đặt chỗ bên cạnh em ở Đại học A rồi."