Hôm ấy, Sinh Thiên đang trông quầy thuốc.
Công lão đi giao thuốc ở quận nam từ sáng, dặn hắn ở nhà coi tiệm, bốc sẵn mấy đơn để chiều khách tới lấy. Sinh Thiên ngồi sau bàn, tay cầm cái cân nhỏ, đang cân từng vị thuốc vào gói, thì cửa tiệm bị đẩy bật ra. Hai gã đàn ông bước vào, một gã cao gầy, một gã lùn mập, cả hai đều mặc áo nâu bẩn, tay cầm gậy gộc, mặt mũi dữ tợn. Chúng chẳng nói chẳng rằng, cứ thế xông vào, hất đổ cái bàn gỗ, đập vỡ mấy cái chén trà, rồi quơ gậy đánh vào tủ thuốc. Mấy hộp gỗ trên tủ rơi xuống đất, vỡ toang, thuốc khô văng ra khắp nền nhà.
"Gọi Công lão ra đây. Mau."
Gã cao gầy gằn giọng, tay còn cầm gậy, mắt nhìn Sinh Thiên như nhìn một con chó con. Sinh Thiên đứng dậy, hai tay nắm chặt, máu trong người hắn như sôi lên. Hắn nhìn cái tủ thuốc đổ, nhìn đống thuốc vương vãi trên nền, nhìn mấy cái hộp gỗ mà Công lão đã dày công sắp xếp suốt bao năm, và hắn cảm thấy có gì đó trong lồng ngực bùng lên, nóng rực, khiến hắn muốn xông vào đánh cho hai gã kia một trận. Hắn bước tới một bước, tay đã giơ lên, thì đúng lúc ấy cửa tiệm mở ra, và Công lão xuất hiện.
Công lão đứng ở cửa, tay còn xách túi thuốc, mặt lão tái đi khi thấy cảnh tượng trong tiệm. Lão vội vàng lao vào, chắn giữa Sinh Thiên và hai gã côn đồ, hai tay lão giơ ra, giọng lão run run:
"Khoan, khoan đã. Có chuyện gì thì nói, đừng đập phá. Ta là Công lão đây."
Gã lùn mập hừ một tiếng, rồi gã nói, giọng lè nhè:
"Nghe cho rõ. Từ tháng này, mỗi tháng nộp mười đồng bạc. Nộp đủ thì yên ổn làm ăn. Chậm một ngày, thiếu một đồng, thì cái tiệm này khỏi mở cửa. Hiểu chưa?"
Sinh Thiên nghe vậy, mặt đỏ bừng, hắn bước tới, miệng há ra định nói gì đó, thì Công lão đã quay lại, đưa tay đè vai hắn xuống, lắc đầu. Lão nhìn hắn bằng ánh mắt van lơn, như muốn nói rằng đừng, đừng làm gì dại dột. Sinh Thiên cắn răng, nuốt cơn giận vào trong, rồi hắn cúi đầu, lùi lại một bước.
Công lão quay lại, gật đầu với hai gã côn đồ:
"Được, được. Ta nộp đủ. Các ngươi về đi."
Hai gã côn đồ nhìn nhau, cười nhạt, rồi chúng quay người bước ra, gã cao gầy còn tiện tay đá đổ thêm một cái ghế trước khi đi. Cửa tiệm khép lại, và trong tiệm chỉ còn tiếng thở của hai thầy trò, cùng mùi thuốc khô vương vãi khắp nền nhà.
Một lúc sau, khi Sinh Thiên đã dọn dẹp xong đống thuốc, Công lão ngồi xuống bên bàn, rót một chén trà, rồi lão kể.
Lão kể rằng trước khi Sinh Thiên tới đây, khu xóm này là lãnh địa của một băng đảng côn đồ chuyên thu tiền bảo kê. Đứng đầu băng ấy là một gã béo, người ta gọi hắn là Quỷ Mập. Quỷ Mập nổi tiếng tàn ác, ai không nộp tiền thì bị đánh, bị đập, bị đuổi khỏi xóm, có kẻ còn mất mạng. Năm năm trước, Quỷ Mập ẩu đả với một băng đảng khác, đánh nhau to tới mức có người chết, thành ra hắn bị bắt vào nhà lao. Nhưng hắn có một vị thiếu gia chống lưng, nên chỉ ngồi tù năm năm rồi được thả. Hôm nay là ngày hắn về, và hắn đã cho tay sai đi thu tiền bảo kê trở lại.
Công lão nói xong, thở dài, rồi lão nhấp một ngụm trà, mắt nhìn ra cửa tiệm. Sinh Thiên ngồi bên cạnh, hai tay nắm chặt, và hắn cảm thấy trong lòng có gì đó nặng như đá. Hắn biết rằng từ nay, cuộc sống của hai thầy trò sẽ chẳng còn yên ổn nữa.
Từ đó, cuộc sống khó khăn trở lại.
Mỗi tháng, Công lão phải nộp mười đồng bạc cho bọn côn đồ. Tiệm thuốc nhỏ, khách ít, thu nhập chẳng bao nhiêu, thành ra sau khi nộp tiền bảo kê, hai thầy trò chỉ còn lại vài đồng để sống. Cơm ăn mỗi ngày đổi từ cơm trắng thịt cá sang cơm độn khoai, canh rau. Thuốc men trong tiệm cũng phải mua loại rẻ hơn, loại kém hơn, thành ra khách quen cũng bắt đầu bỏ đi. Có tháng, tiền bảo kê chậm một ngày, bọn côn đồ liền kéo tới đập phá, hất đổ bàn ghế, đánh vỡ chén bát, dọa rằng lần sau sẽ đốt tiệm. Công lão chỉ biết cúi đầu xin lỗi, rồi móc tiền ra nộp cho đủ.
Mấy hàng quán xung quanh cũng chẳng khá hơn. Ai cũng bị thu tiền bảo kê, ai cũng bị đe dọa, mà chẳng ai dám phản kháng, bởi ai cũng biết Quỷ Mập có thế lực, có người chống lưng, có băng đảng đông tay sai. Thành ra cả xóm cứ cắn răng chịu đựng, ngày ngày làm ăn, tối tối nộp tiền, và chẳng ai dám hé răng nói một lời.
Sinh Thiên thấy vậy, trong lòng bức xúc lắm, mà hắn chẳng biết làm gì. Hắn chỉ có một thân một mình, chẳng có võ công, chẳng có quyền thế, chẳng có ai chống lưng. Hắn muốn đánh trả, mà đánh trả thì chỉ chuốc họa vào thân, lại còn liên lụy tới Công lão. Thành ra hắn đành im lặng, chỉ biết cố gắng làm việc, tiết kiệm từng đồng, để đỡ gánh nặng cho lão. Hắn tự cắt lương mình xuống còn hai đồng bạc mỗi tháng, trả lại ba đồng cho Công lão, nói rằng hắn ăn ít, ở ít, chẳng cần nhiều tiền. Công lão nghe vậy, lão nhìn hắn một lúc lâu, rồi lão gật đầu, mắt hoe hoe, chẳng nói gì.
Nhưng sự đau khổ kéo đến liên tục.
Một năm sau, Công lão đổ bệnh.
Lão vốn đã già, lại thêm suy tư quá nhiều, ngày đêm lo lắng chuyện tiền bảo kê, chuyện tiệm thuốc, chuyện tương lai của Sinh Thiên, thành ra sức khỏe lão cứ hao mòn dần. Ban đầu chỉ là ho nhẹ, ăn kém, ngủ kém. Rồi tới đau ngực, khó thở, nằm liệt giường. Sinh Thiên hoảng hốt, hắn chạy khắp nơi tìm thuốc, tìm thầy, tìm đủ mọi cách để cứu lão. Hắn bốc thuốc theo đơn của mình, hắn mời thầy thuốc trong xóm tới khám, hắn còn đi tới tận quận nam tìm mấy vị danh y nổi tiếng, quỳ lạy xin họ tới cứu lão. Nhưng ai cũng lắc đầu, ai cũng bảo rằng bệnh của Công lão đã vào tạng phủ, tuổi già sức yếu, thuốc thang chỉ cầm cự được chứ chẳng chữa khỏi.
Sinh Thiên nghe vậy, hắn chẳng tin. Hắn vẫn ngày ngày bốc thuốc, ngày ngày đút cháo cho lão, ngày ngày ngồi bên giường lão, nắm tay lão, và hắn nói với lão rằng lão sẽ khỏi, rằng lão phải khỏe lại, rằng hắn còn cần lão dạy thêm nhiều thứ, rằng hắn chưa muốn lão đi. Công lão nghe vậy, lão cười, lão vỗ tay hắn, rồi lão nói:
"Ta già rồi, đi cũng phải. Ngươi còn trẻ, phải sống cho tử tế. Đừng có vì ta mà làm gì dại dột."
Sinh Thiên nghe vậy, hắn cúi đầu, nước mắt chảy xuống, mà hắn chẳng dám để lão thấy.
Một đêm, khi trời mưa to, Công lão trút hơi thở cuối cùng.
Sinh Thiên ngồi bên giường, tay nắm tay lão, và hắn cảm nhận được hơi ấm trong bàn tay lão dần dần nguội đi. Hắn gọi lão, gọi mãi, gọi tới mức cổ họng khản đặc, mà lão chẳng còn trả lời. Hắn cúi đầu xuống, úp mặt vào tay lão, và hắn khóc. Hắn khóc rất lâu, khóc tới mức hai mắt sưng lên, khóc tới mức hai vai run lên, khóc tới mức hắn chẳng còn biết mình đang khóc vì cái gì nữa. Hắn khóc vì Công lão, vì người cha thứ hai của hắn, vì người đã nhặt hắn lên từ bên đường, vì người đã cho hắn một mái nhà. Và hắn cũng khóc vì chính hắn, vì hắn lại một lần nữa mất đi người thân, lại một lần nữa ở lại một mình giữa thế giới này.
Hôm sau, Sinh Thiên tổ chức mai táng cho Công lão.
Hắn làm đơn giản thôi, bởi hắn chẳng có tiền, mà lão cũng chẳng cần gì long trọng. Hắn mua một cái áo mới cho lão, mua một cái quan tài gỗ, mời mấy người hàng xóm tới giúp, rồi hắn đưa lão ra ngoài thành. Ngoài thành, ở một bãi đất trống bên bờ sông, hắn chất củi, đặt quan tài lên trên, rồi hắn châm lửa. Lửa cháy, khói bốc lên trời, và Sinh Thiên đứng đó, nhìn ngọn lửa nuốt dần cái quan tài gỗ, nhìn khói đen hòa vào mây xám, nhìn tro bay lên rồi tản ra trong gió. Hắn đứng im, chẳng khóc, chẳng nói, chỉ đứng nhìn cho tới khi lửa tắt.
Lửa tắt, hắn gom tro còn lại, cho vào một cái túi vải, rồi hắn quay người, bước lên con đường về thành.
Đường về dài, hai bên là cỏ dại vàng úa, xa xa là mấy ngọn núi xanh thẫm. Sinh Thiên đi một mình, tay cầm túi tro, và hắn cứ đi, cứ đi, cho tới khi hắn tới giữa đường. Hắn dừng lại, mở túi vải, rồi hắn bốc một nắm tro, thả xuống đường. Tro bay lên, tản ra, bám vào cỏ, bám vào đá, rồi tan vào đất. Hắn bốc nắm thứ hai, nắm thứ ba, cứ thế cho tới khi túi vải trống không. Hắn rải hết tro của Công lão xuống con đường về thành, để lão ở lại trên con đường ấy, để lão đi cùng hắn một đoạn, để lão chẳng phải nằm một mình ở nơi đất khách.
Rải xong nắm tro cuối cùng, Sinh Thiên đứng nhìn con đường một lúc lâu. Gió thổi qua, cuốn mấy hạt tro còn sót lại bay lên, rồi tản vào không trung. Hắn cúi đầu, chắp tay, khẽ nói:
"Lão gia, ta đi đây. Lão ở lại, đi đường bình an."
Nói xong, hắn quay lưng, bước tiếp về phía thành Trường Vũ. Con đường phía sau hắn, tro của Công lão đã tan vào đất, chẳng còn dấu vết.