Sáng sớm, ánh nắng xuyên qua khe cửa sổ, rơi xuống mặt bàn phủ đầy bụi. Sinh Thiên mở mắt, nằm yên vài nhịp rồi mới ngồi dậy, đưa tay xoa nhẹ hai bên thái dương. Đêm qua hắn đã đọc Lục Thức đến tận khuya, trong đầu vẫn còn nhớ rõ những hình minh họa về tư thế đứng, cách chuyển lực từ chân lên hông và phương pháp phối hợp cơ bắp khi công kích. Hắn bước xuống giường, lấy quyển công pháp đặt lên bàn, lật đến trang đầu tiên rồi đọc lại những đoạn quan trọng. Những dòng chữ ngắn ngủi này có thể chẳng đáng giá bao nhiêu đối với đệ tử chính thức của Thiết Cốt Môn, nhưng đối với một kẻ không có sư phụ, không có thế lực và phải tự tìm đường sống như hắn, đây là thứ đáng để đánh đổi bằng tiền bạc.
Sinh Thiên không lập tức bắt đầu luyện tập. Hắn lấy một chậu nước, rửa mặt, ăn một bữa sáng đơn giản rồi đóng cửa phòng, kéo chiếc bàn sát vào tường để tạo khoảng trống. Hắn tháo áo ngoài, đứng giữa phòng, hai chân mở rộng bằng vai, đầu gối hơi khuỵu xuống theo hướng dẫn trong sách. Động tác đầu tiên tưởng chừng đơn giản, nhưng chỉ sau một lúc, hai đùi hắn đã bắt đầu căng cứng, lưng dưới cũng xuất hiện cảm giác mỏi nhức. Hắn thử điều chỉnh tư thế, phân phối lại trọng lượng cơ thể, nhưng càng cố giữ đúng vị trí, những nhóm cơ ít được sử dụng càng nhanh chóng trở nên mệt mỏi. Sinh Thiên nghiến răng chịu đựng thêm một lúc rồi mới đứng thẳng, cúi đầu nhìn hai chân mình. "Chỉ đứng thôi mà đã khó chịu đến mức này, xem ra đám người Thiết Cốt Môn cũng không phải ngày nào chỉ biết múa quyền cho đẹp mắt."
Hắn nghỉ một lát, sau đó bắt đầu luyện những động tác cơ bản tiếp theo. Lục Thức không yêu cầu người tập lập tức sử dụng lực lớn, trái lại còn nhấn mạnh rằng trước khi học cách đánh người, phải học cách điều khiển cơ thể. Sinh Thiên thử chuyển trọng tâm từ chân trái sang chân phải, xoay hông rồi đưa nắm đấm về phía trước, nhưng động tác vừa kết thúc, thân thể đã hơi mất thăng bằng. Hắn nhìn lại hình minh họa, thử thêm lần nữa, lần này cố gắng giữ chân trụ vững hơn và không để vai chuyển động quá sớm. Sau nhiều lần lặp lại, động tác cuối cùng cũng trở nên liền mạch hơn đôi chút. Hắn không vội tăng tốc, bởi hắn hiểu rằng nếu ngay từ đầu đã hình thành thói quen sai, về sau muốn sửa lại sẽ càng khó khăn.
Buổi sáng trôi qua trong những động tác đơn điệu, tiếng bước chân, tiếng thở và tiếng nắm đấm xé gió thỉnh thoảng vang lên trong căn phòng nhỏ. Đến giữa trưa, mồ hôi đã thấm ướt áo, hai cánh tay nặng trĩu, cơ bắp đau nhức đến mức mỗi lần giơ lên đều khiến hắn phải nhíu mày. Sinh Thiên dừng lại, ngồi xuống cạnh bàn rồi lấy nước uống từng ngụm nhỏ. Hắn không có thuốc bổ, cũng chẳng có linh đan hay tài nguyên quý giá như những người xuất thân từ gia tộc tu tiên, nên chỉ có thể dựa vào thức ăn, nghỉ ngơi và việc luyện tập có chừng mực để cải thiện thể chất. Điều khiến hắn khó chịu nhất không phải cơn đau, mà là tốc độ tiến bộ chậm chạp. Hắn muốn mạnh lên thật nhanh, nhưng cơ thể không thể chỉ vì hắn nóng lòng mà lập tức thay đổi.
Buổi chiều, Sinh Thiên chuyển sang luyện ba động tác công kích đầu tiên trong Lục Thức. Thức thứ nhất là Trực Quyền, yêu cầu người tập phối hợp chân, hông, vai và cánh tay để dồn lực vào một đòn đánh thẳng. Thức thứ hai là Chấn Chưởng, sử dụng lòng bàn tay cùng chuyển động ngắn của toàn thân để truyền lực ở cự ly gần. Thức thứ ba là Thiết Trửu, một đòn khuỷu tay dành cho khoảng cách cực ngắn, nơi kiếm dài khó phát huy tác dụng. Hắn thử từng động tác theo thứ tự, ban đầu chỉ đánh chậm để hiểu cách phát lực, sau đó mới tăng dần tốc độ. Những cú đấm đầu tiên trông khá vụng về, còn động tác Chấn Chưởng thường khiến vai hắn lệch khỏi vị trí cần thiết. Thiết Trửu lại càng khó kiểm soát, bởi chỉ cần xoay người sai góc, toàn thân sẽ mất thăng bằng ngay khi vừa phát lực.
Đến tối, Sinh Thiên không còn sức để tiếp tục. Hắn ăn một bữa cơm đầy đủ hơn thường ngày, sau đó ngồi bên bàn xem lại những chỗ mình làm sai. Hắn dùng vài nét bút đánh dấu lên bản ghi chép riêng, ghi lại cách đặt chân, hướng xoay hông và những động tác khiến cơ thể nhanh chóng mất sức. Hắn biết bản sao Lục Thức không hoàn chỉnh, nên việc tự kiểm chứng từng chi tiết là điều không thể tránh khỏi. Trước khi ngủ, hắn thử nắm chặt bàn tay, cảm nhận những ngón tay đã bắt đầu đau âm ỉ vì luyện tập. Ngày đầu tiên không mang lại biến đổi đáng kể, nhưng ít nhất hắn đã hiểu được rằng muốn học ba thức đầu, hắn cần xây dựng nền tảng thể chất trước khi nghĩ đến chuyện sử dụng chúng trong một trận chiến thật sự.
Ngày thứ hai, Sinh Thiên thức dậy khi trời còn chưa sáng hẳn. Cơn đau từ buổi tập hôm qua vẫn chưa biến mất, đặc biệt là ở đùi, vai và vùng lưng, nhưng hắn không cố ép mình tiếp tục với cường độ quá cao. Hắn dành thời gian khởi động, tập những động tác nhẹ rồi mới luyện lại tư thế cơ bản trong Lục Thức. Lần này, hắn đã có thể giữ thăng bằng lâu hơn và chuyển trọng tâm ít vụng về hơn trước. Những thay đổi ấy rất nhỏ, người ngoài nhìn vào có lẽ chẳng nhận ra, nhưng với chính hắn, đó là dấu hiệu cho thấy cơ thể đang dần thích nghi. Sau bữa sáng, hắn luyện Trực Quyền đến khi mồ hôi chảy dọc hai bên thái dương, rồi dừng lại để điều chỉnh những động tác chưa đúng thay vì cố đánh thêm cho đủ số lần.
Ngày thứ ba, cảm giác đau nhức đã giảm bớt, nhưng cơn đói lại đến nhanh hơn. Sinh Thiên nhận ra mình cần nhiều thức ăn hơn trước để duy trì việc luyện tập, vì vậy hắn bắt đầu tính toán lại chi phí sinh hoạt. Hắn không thể mua những món ăn đắt tiền mỗi ngày, nhưng cũng không thể tiết kiệm đến mức khiến cơ thể thiếu sức. Hắn chọn những bữa ăn đơn giản gồm cơm, thịt và rau, đồng thời duy trì thời gian nghỉ ngơi cố định. Trong lúc luyện tập, hắn phát hiện nếu biết phối hợp lực từ chân và hông, một cú đấm không cần phải dùng toàn bộ sức ở cánh tay vẫn có thể tạo ra lực đánh tốt hơn. Hắn lặp đi lặp lại động tác ấy, dần dần hiểu được ý nghĩa của những dòng hướng dẫn tưởng chừng khô khan trong công pháp.
Đến ngày thứ tư, những thay đổi đầu tiên trên cơ thể bắt đầu trở nên rõ ràng. Cánh tay vốn khá gầy đã săn chắc hơn, phần vai và lưng nổi lên những đường nét mờ nhạt, còn hai chân cũng có vẻ khỏe khoắn hơn trước. Sinh Thiên đứng trước chiếc gương đồng nhỏ trong phòng, nhìn hình ảnh phản chiếu một lúc rồi giơ tay siết chặt nắm đấm. Hắn không đột nhiên biến thành một người khổng lồ cơ bắp, nhưng thể trạng rõ ràng đã thay đổi sau những ngày luyện tập liên tục. Hắn thử thực hiện một chuỗi động tác Trực Quyền, Chấn Chưởng rồi Thiết Trửu, lần này có thể nối chúng với nhau mà không bị mất thăng bằng quá nhiều. Tuy vậy, tốc độ vẫn chưa nhanh, động tác còn lộ sơ hở, và nếu phải đối đầu với một võ giả giàu kinh nghiệm, hắn chưa chắc có thể chiếm được ưu thế.
Ngày thứ năm, Sinh Thiên bắt đầu thử nghiệm ba thức đầu với thanh kiếm mới mua. Hắn không xem Lục Thức là kiếm pháp, nhưng những phương pháp rèn thân thể trong đó có thể hỗ trợ cách di chuyển, giữ thăng bằng và phát lực khi sử dụng binh khí. Hắn tập rút kiếm, tiến lên một bước rồi đâm thẳng, sau đó lùi về và chuyển hướng sang bên cạnh. Mỗi lần động tác không ổn định, hắn đều dừng lại để xem nguyên nhân nằm ở chân trụ, hông hay cánh tay. Sau nhiều lần lặp lại, hắn nhận ra kiếm thuật của mình chưa thể xem là thành thạo, nhưng việc kiểm soát cơ thể đã tốt hơn trước. Hắn cũng bắt đầu hiểu rằng trong một trận chiến thật sự, không phải đòn đánh nào mạnh nhất cũng là đòn đánh tốt nhất; đôi khi một bước dịch chuyển đúng lúc còn có giá trị hơn việc dùng hết sức để tấn công.
Ngày thứ sáu, Sinh Thiên giảm bớt thời gian luyện những động tác cơ bản, dành nhiều thời gian hơn để sửa lỗi trong ba thức đầu. Trực Quyền đã có thể phát lực tương đối liền mạch, Chấn Chưởng không còn khiến vai hắn lệch đi quá rõ, còn Thiết Trửu cũng bắt đầu trở nên tự nhiên hơn khi sử dụng ở khoảng cách gần. Hắn không tự mãn vì những tiến bộ ấy, bởi bản thân hiểu rằng thực hiện động tác trong một căn phòng yên tĩnh hoàn toàn khác với việc sử dụng chúng khi đối thủ đang cầm vũ khí lao tới. Hắn thử đặt vài chiếc ghế làm chướng ngại vật, luyện cách di chuyển trong không gian hẹp và chuyển đổi giữa tiến, lùi, né tránh. Căn phòng nhỏ nhanh chóng trở nên lộn xộn, nhưng Sinh Thiên không quan tâm, bởi mỗi lần vấp phải một chướng ngại, hắn lại có thêm một điều cần ghi nhớ.
Sáng ngày thứ bảy, Sinh Thiên thức dậy với cảm giác cơ thể đã quen hơn nhiều với nhịp luyện tập. Hắn dành buổi sáng để kiểm tra lại những gì mình học được, lần lượt thực hiện các động tác trong Lục Thức mà không nhìn sách. Trực Quyền có thể phát ra lực tương đối tốt, Chấn Chưởng đã có hình thức rõ ràng, còn Thiết Trửu đủ nhanh để sử dụng trong những tình huống áp sát đơn giản. Ba thức ấy vẫn còn thiếu độ thuần thục, nhưng ít nhất hắn đã hiểu cách vận dụng chúng thay vì chỉ bắt chước hình minh họa. Sau khi hoàn thành buổi tập, hắn ngồi xuống cạnh bàn, ghi lại những điểm còn yếu rồi đóng quyển công pháp lại. Bảy ngày không thể biến hắn thành cao thủ, nhưng cơ thể đã săn chắc hơn, sức bền tăng lên và khả năng kiểm soát lực cũng tiến bộ rõ rệt so với trước.
Buổi chiều ngày thứ bảy, Sinh Thiên tắm rửa, thay một bộ quần áo sạch rồi mở cửa phòng. Hắn muốn ra ngoài mua thêm thức ăn và kiểm tra tình hình quanh quán trọ, nhưng ngay khi bước ra hành lang, hắn đã nhận thấy một điều bất thường. Người tiểu nhị thường đứng gần cầu thang không có ở đó, còn dưới tầng một, một gã đàn ông đang ngồi quay lưng về phía cửa, tay cầm chén trà nhưng chẳng hề uống. Khi Sinh Thiên đi xuống, gã hơi nghiêng đầu, để lộ một phần khuôn mặt. Hắn nhận ra đó chính là người đàn ông áo nâu đã xuất hiện gần lò rèn hôm trước. Sinh Thiên không dừng lại, cũng không để lộ vẻ ngạc nhiên, chỉ đi thẳng ra khỏi quán trọ như thể chưa từng nhìn thấy gã.
Hắn đi qua hai con phố, dừng trước một quầy bán bánh rồi tiếp tục tiến về phía khu chợ. Qua những mặt kính và vật dụng phản chiếu ven đường, hắn xác nhận người áo nâu vẫn bám theo mình, đồng thời nhận ra còn một kẻ khác thay phiên xuất hiện ở những đoạn đường đông người. Chúng không áp sát, cũng không cố tình gây sự, rõ ràng chỉ muốn quan sát nơi hắn đi đến và xác định lịch trình sinh hoạt. Sinh Thiên không thể biết chúng thuộc về ai, nhưng việc theo dõi kéo dài suốt nhiều ngày chứng tỏ đối phương không chỉ tình cờ tò mò về một người mua kiếm. Hắn đổi hướng, đi qua một con phố hẹp rồi dừng trước cửa một cửa hàng bán đồ sắt, giả vờ xem hàng trong khi quan sát bóng người phía sau qua mặt kim loại sáng bóng.
Một lúc sau, người áo nâu cũng xuất hiện ở đầu phố, đứng cách hắn khoảng vài chục bước. Gã không tiến lại gần, chỉ giả vờ hỏi giá một món hàng rồi tiếp tục quan sát. Sinh Thiên khẽ nheo mắt, trong đầu nhanh chóng cân nhắc những khả năng khác nhau. Nếu đối phương chỉ muốn theo dõi, hắn có thể tiếp tục giả vờ không biết; nhưng nếu cứ để chúng nắm rõ nơi ở và thói quen của mình, đến lúc chúng ra tay, hắn sẽ phải đối mặt với tình thế bị động. Bảy ngày qua hắn đã mạnh lên đáng kể, nhưng vẫn chưa đủ tự tin để đối đầu với nhiều kẻ có vũ khí trong một không gian bất lợi. Hắn cần biết chúng muốn gì trước khi quyết định có nên ra tay hay không.
Sinh Thiên rời cửa hàng, đi về phía một con đường dẫn đến khu nhà kho ít người qua lại. Hắn cố tình không đi quá nhanh, thỉnh thoảng còn dừng lại chỉnh vỏ kiếm bên hông, tạo cảm giác rằng mình hoàn toàn không nhận ra sự hiện diện của những kẻ phía sau. Khi đến gần khu nhà kho, hắn bất ngờ rẽ qua một lối nhỏ, biến mất sau bức tường đá rồi đứng yên chờ đợi. Tiếng bước chân nhanh chóng vang lên từ đầu hẻm, không chỉ một người mà ít nhất hai người đang tiến tới. Sinh Thiên đặt tay lên chuôi kiếm, ánh mắt dần trở nên lạnh lẽo. Nếu chúng chỉ muốn theo dõi, hắn sẽ tìm cách hỏi rõ; nếu chúng đến để bắt giữ hoặc giết hắn, hắn cũng không định tiếp tục để mặc đối phương muốn làm gì thì làm.
Hai bóng người xuất hiện ở đầu hẻm, một gã mặc áo nâu, gã còn lại khoác áo vải sẫm màu. Cả hai dừng bước khi phát hiện Sinh Thiên đang đứng chờ, vẻ mặt thoáng biến đổi rồi nhanh chóng trở lại bình thường. Người áo nâu nhìn thanh kiếm bên hông hắn, cười nhạt: "Ngươi quả nhiên không ngu như vẻ ngoài." Sinh Thiên không đáp, chỉ nhìn lần lượt hai người rồi hỏi: "Theo ta suốt mấy ngày, các ngươi muốn gì?" Gã áo sẫm màu liếc người đồng bọn, bàn tay chậm rãi đặt lên chuôi đao. Không khí trong con hẻm lập tức trở nên căng thẳng, còn Sinh Thiên hiểu rằng bảy ngày yên ổn vừa qua đã kết thúc. Hắn siết chặt chuôi kiếm, hạ thấp trọng tâm, chờ đối phương hành động trước.