Kể từ đêm phát hiện ra quyển sách cũ bị chôn dưới lớp lá mục, cuộc sống của Lâm Mặc nhìn bề ngoài dường như không có bất kỳ thay đổi nào, nhưng chỉ có chính hắn mới biết, từ khoảnh khắc những dòng chữ cuối cùng trong quyển sách hiện ra dưới ánh trăng, mọi thứ trong lòng mình đã hoàn toàn khác trước. Ban ngày, hắn vẫn là Lâm Mặc của đội tạp dịch phía sau núi Thanh Phong, vẫn cùng Trình Dương khiêng đá, bổ củi, quét sân, vẫn ngồi giữa đám đồng môn dưới tán thông để luyện Thanh Phong Dẫn Khí Quyết, vẫn có thể bật cười khi Trình Dương lại vì cố điều hòa hơi thở mà sặc đến đỏ bừng cả mặt, cũng vẫn lắng nghe Dương Đại và những người khác tranh luận xem sau này ai có thể trở thành đệ tử ngoại môn trước.
Hắn hòa vào những tiếng cười ấy một cách tự nhiên đến mức ngay cả Trình Dương cũng không nhận ra rằng mỗi khi đêm xuống, người nằm bên cạnh mình đã bước lên một con đường hoàn toàn khác. Lâm Mặc không còn dám tùy tiện ngủ như trước. Đợi đến khi tiếng nói chuyện trong nhà dài dần lắng xuống, khi những ngọn đèn ngoài sân đã tắt hết, khi tiếng thở của từng người trở nên đều đặn và sâu hơn, hắn mới chậm rãi mở mắt.
Hắn luôn nằm im thêm một lúc thật lâu, lắng nghe động tĩnh xung quanh, xác nhận không còn ai thức mới nhẹ nhàng ngồi dậy, dựa lưng vào góc tối nhất của căn phòng, lấy quyển sách cũ từ nơi giấu kín ra ngoài. Hắn không thắp đèn. Chỉ có một chút ánh trăng mỏng xuyên qua khe cửa, đủ để hắn nhìn thấy những dòng chữ nhỏ trên trang giấy đã ngả vàng.
Sau đó, hắn bắt đầu luyện lại từng câu khẩu quyết, từng đường dẫn khí, từng phương pháp điều hòa hơi thở được ghi chép trong phần chú giải mà Lưu Bá chưa từng truyền dạy. Hắn không biết quyển sách ấy đã nằm dưới lớp lá mục bao lâu, cũng không biết người viết nó là ai, càng không biết vì sao một phần bí mật như vậy lại xuất hiện đúng trên ngọn núi này, nhưng hắn biết rất rõ một điều: kể từ khi đã nhìn thấy năm tầng của Thanh Phong Dẫn Khí Quyết, hắn không thể tiếp tục luyện tập một cách mù mờ như trước nữa.
Cha hắn từng dặn phải sống thật lâu. Mà muốn sống lâu, trước hết phải hiểu rõ mình đang đứng ở đâu, đang luyện thứ gì và con đường phía trước có thể dẫn mình đến đâu. Vì vậy, Lâm Mặc không hấp tấp, nhưng cũng không cho phép bản thân lãng phí thêm thời gian.
Mỗi đêm, hắn chỉ ngủ khoảng hai canh giờ ngắn ngủi trước khi tiếng mõ sáng vang lên. Sự thiếu ngủ khiến mắt hắn nhiều hôm cay xè, khiến thân thể sau một ngày tạp dịch trở nên nặng nề như bị đổ chì vào từng khớp xương, nhưng một khi ngồi xuống, khi hơi thở dần trở nên dài hơn và tâm trí chậm rãi chìm vào trạng thái yên tĩnh, hắn lại quên đi tất cả.
Những đêm ấy dài đến mức dường như không có điểm cuối. Ngoài kia là tiếng gió luồn qua rừng thông, tiếng cành cây khô va vào nhau, tiếng lá rơi lác đác trên mái nhà; bên trong căn nhà dài, mười mấy người trẻ tuổi vẫn chìm trong giấc ngủ, không ai biết ở một góc tối, Lâm Mặc đang lặng lẽ bước từng bước về phía cánh cửa mà trước đây hắn chỉ dám đứng từ xa nhìn lại.
Sự thay đổi đầu tiên xuất hiện vào đêm thứ ba. Ban đầu, cảm giác ấy vẫn giống hệt lần hắn ngồi bên bờ sông phía nam Tân An và lần gần đây nhất ở sân sau nhà dài: một luồng ấm cực kỳ mỏng manh, nhẹ đến mức nếu không tập trung tuyệt đối, hắn gần như sẽ cho rằng đó chỉ là cảm giác do cơ thể mệt mỏi tạo ra.
Nhưng lần này Lâm Mặc không còn hoài nghi nữa. Hắn biết mình đã đọc qua những dòng chữ giải thích trong quyển sách, biết rõ tầng ba chính là lúc những vi mạch trong cơ thể bắt đầu dần rạn vỡ, khi tấm màng vô hình ngăn cách người phàm với linh khí trời đất lần đầu tiên xuất hiện khe hở.
Vì vậy, khi luồng ấm ấy lại xuất hiện ở đan điền, hắn không lập tức cố gắng giữ lấy nó bằng sự nóng vội. Hắn chỉ làm đúng như những gì sách viết: thả lỏng tâm trí, giữ hơi thở chậm lại, để cảm giác ấy tự nhiên xuất hiện rồi tự nhiên tan đi.
Đêm thứ tư, nó đến lâu hơn. Đêm thứ năm, hắn có thể cảm nhận được sự tồn tại của nó trong vài nhịp thở. Đến những đêm sau, luồng khí mỏng manh ấy đã không còn giống một tia sáng lóe lên rồi lập tức biến mất, mà như một dòng nước cực nhỏ chảy qua nơi sâu nhất trong cơ thể, tuy yếu ớt nhưng chân thực đến mức không thể phủ nhận.
Mỗi lần cảm giác ấy xuất hiện, trái tim Lâm Mặc đều không khỏi đập nhanh hơn, nhưng hắn vẫn cố ép mình bình tĩnh. Hắn nhớ rất rõ câu nói của Lưu Bá: người luyện công nóng vội dễ đi lệch.
Dù bây giờ hắn đã không còn tin Thanh Phong Dẫn Khí Quyết chỉ là một bộ võ học đơn thuần nữa, lời ấy vẫn không sai. Hắn càng biết mình đang chạm vào thứ vượt khỏi hiểu biết của bản thân, càng không dám xem thường từng bước nhỏ.
Qua những ngày đêm âm thầm luyện tập, dựa vào sự thay đổi trong hơi thở, cảm giác ở đan điền và những ghi chép trong quyển sách, Lâm Mặc dần xác định được bản thân đã thực sự ổn định ở tầng ba. Điều ấy khiến hắn vừa hưng phấn vừa bất an.
Hưng phấn vì những gì hắn từng cảm nhận bên bờ sông không phải ảo giác, vì linh khí thật sự tồn tại, vì con đường tu hành mà hắn tưởng như xa đến không thể chạm tới rốt cuộc đã xuất hiện một dấu vết trước mặt hắn. Nhưng bất an cũng bởi từ giây phút ấy, hắn không còn có thể coi mình là một người hoàn toàn không biết gì nữa.
Một khi đã thật sự bước lên con đường này, hắn cũng không thể giả vờ rằng mình chưa từng nhìn thấy cánh cửa phía trước. Những lời trong sách lại vang lên trong đầu hắn: một khi đã bước ra khỏi vòng phàm tục, rất khó để quay lại sống như trước.
Lâm Mặc hiểu cảm giác ấy hơn bất kỳ lúc nào. Trước đây, hắn có thể tự nhủ mình chỉ là một thiếu niên lên núi học võ để mạnh hơn một chút. Nhưng bây giờ, mỗi lần ngồi xuống trong bóng tối, cảm nhận luồng khí mỏng manh từ nơi sâu nhất trong cơ thể, hắn đều biết cuộc đời mình đã bắt đầu lệch khỏi con đường cũ.
Chỉ là sự lệch đi ấy còn chưa đủ lớn để bất kỳ ai khác nhận ra.
Cũng trong khoảng thời gian đó, những chuyện xảy ra trong đội tạp dịch bắt đầu trở nên khó lòng bỏ qua. Sau Triệu Niên, những người khác lần lượt biến mất. Ban đầu, không ai để tâm quá nhiều.
Một người trong đội vốn thể trạng không tốt, bị Lưu Bá nói là không chịu nổi khổ luyện nên tự nguyện xuống núi. Sau đó không lâu, một người khác đột nhiên sốt cao, cả người mê man suốt một ngày, rồi đến sáng hôm sau giường ngủ của hắn đã trống không.
Lưu Bá chỉ nói người đó được đưa xuống núi dưỡng bệnh. Nhưng điều khiến Lâm Mặc để ý là từ đầu đến cuối, hắn không hề nhìn thấy người kia rời khỏi khu vực phía sau núi. Cổng chính không có dấu hiệu gì, con đường xuống núi cũng không ai trong đội nhìn thấy.
Đến ngày thứ năm sau đó, lại thêm một đệ tử biến mất. Sự việc lần này khiến ngay cả những người vốn vô tư nhất cũng bắt đầu cảm thấy có gì đó không đúng.
Dương Đại từng nhân lúc mọi người đang nghỉ trưa, kéo Lâm Mặc và Trình Dương sang một bên, hạ thấp giọng nói rằng đêm hôm trước hắn nghe thấy tiếng động phát ra từ hướng phòng của Lưu Bá. Ban đầu hắn tưởng ông lão chỉ đang kiểm tra đồ đạc, nhưng sau đó trong tiếng gió hình như còn có tiếng ai đó nức nở, rất nhỏ, như cố gắng bịt miệng để không phát ra âm thanh.
Dương Đại vốn không phải người hay nói chuyện thần thần bí bí, bởi vậy lúc kể ra, sắc mặt hắn tái nhợt hơn bình thường. Sáng hôm sau, một đệ tử lại biến mất.
Không ai dám hỏi thẳng. Lưu Bá chỉ đứng giữa sân, ánh mắt quét qua những gương mặt trước mặt rồi nói bằng giọng khàn khàn như mọi khi rằng người kia đã tự bỏ cuộc. Không có giải thích, không có tên người đưa hắn xuống núi, cũng không có bất kỳ lời nào khác.
Cả đội im lặng. Nhưng sự im lặng lần này không còn giống những ngày trước. Mọi người không còn chỉ đơn thuần sợ sự nghiêm khắc của ông lão, mà trong lòng mỗi người dường như đã bắt đầu xuất hiện một cái bóng mơ hồ.
Trình Dương là người không chịu được bầu không khí ấy lâu nhất. Một buổi tối, cậu ta kéo Lâm Mặc ra phía sau kho củi, nơi ánh lửa từ nhà dài không chiếu tới, rồi thấp giọng hỏi: “Ngươi có thấy lạ không? Triệu Niên trước đó còn nói muốn cố gắng thêm một tháng. Người sau thì hôm qua còn khỏe mạnh, hôm nay đã nói là xuống núi. Rồi Dương Đại lại nghe thấy tiếng khóc... Ta không tin tất cả đều chỉ là trùng hợp.”
Lâm Mặc nhìn gương mặt lo lắng của Trình Dương, trong lòng cũng đã có suy nghĩ riêng, nhưng cuối cùng chỉ chậm rãi nói: “Có. Ta cũng thấy. Nhưng từ giờ trở đi, ngươi đừng hỏi quá nhiều trước mặt người khác.”
Trình Dương im lặng. Lâm Mặc nhìn về phía căn nhà của Lưu Bá ở xa xa, giọng thấp hơn: “Có những chuyện khi chưa biết rõ thì hỏi không giải quyết được gì. Nếu thật sự có vấn đề, người biết quá nhiều có thể lại trở thành người tiếp theo.”
Câu nói ấy khiến sắc mặt Trình Dương hơi đổi. Cậu ta nhìn hắn thật lâu, như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ siết chặt môi rồi gật đầu.
Kể từ đêm ấy, giữa hai người dường như có thêm một sự ăn ý không cần nói thành lời. Họ vẫn cười đùa với mọi người như trước, vẫn luyện công, vẫn làm tạp dịch, nhưng khi nhắc đến những người đã biến mất, cả hai đều tự nhiên hạ thấp giọng xuống.
Lâm Mặc hiểu rằng sự bình yên trên núi Thanh Phong đang dần xuất hiện những vết nứt. Và lần này, hắn không còn có thể tự thuyết phục bản thân rằng mọi thứ chỉ là trùng hợp.
Đêm thứ bảy sau khi bắt đầu luyện theo những chú giải trong quyển sách, Lâm Mặc biết mình đã chạm tới một giới hạn mới. Đêm ấy trời rất tối, mây che gần hết ánh trăng, cả ngọn núi chìm trong một màu đen sâu thẳm.
Sau khi xác nhận mọi người đều đã ngủ, hắn vẫn lặng lẽ ngồi vào góc quen thuộc, điều hòa hơi thở, dẫn khí theo đường đã ghi trong sách. Ban đầu mọi thứ không có gì khác biệt. Hơi thở vẫn chậm rãi tiến vào rồi rời khỏi lồng ngực, ý niệm vẫn tập trung ở nơi sâu nhất trong cơ thể, luồng khí mỏng manh quen thuộc vẫn xuất hiện rồi dần tuần hoàn.
Nhưng đến một thời điểm nào đó, khi Lâm Mặc đã gần như chìm hoàn toàn vào trạng thái tĩnh lặng, luồng khí ấy bỗng thay đổi. Nó không còn chỉ là một chút ấm áp thoáng qua nữa.
Một cảm giác mát lạnh đột nhiên xuất hiện ở đan điền, giống như có một giọt nước trong suốt rơi xuống mặt hồ đang phẳng lặng, sau đó nhanh chóng lan thành từng vòng sóng rất nhỏ. Lâm Mặc suýt nữa mở mắt.
Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, hắn nhớ đến những lời cảnh báo trong sách, lập tức giữ chặt tâm thần, không để sự kinh ngạc làm rối loạn nhịp thở. Luồng khí mát lạnh chậm rãi lan ra, không mạnh, không dữ dội, nhưng rõ ràng hơn bất kỳ lần nào trước đó.
Hắn cảm thấy các giác quan của mình dường như cũng trở nên nhạy bén hơn. Tiếng gió vốn chỉ là một âm thanh mơ hồ ngoài cửa, giờ đây hắn có thể nghe rõ từng cơn lướt qua khe gỗ. Tiếng lá thông rơi trên mái nhà cũng trở nên rõ ràng hơn.
Thậm chí, từ phía xa, hắn nghe thấy một âm thanh cực nhỏ mà trước đây tuyệt đối không thể nghe được: tiếng bước chân đang cố ý hạ nhẹ xuống nền đất.
Tiếng bước chân ấy phát ra từ hướng phòng Lưu Bá.
Lâm Mặc mở mắt. Trong bóng tối, ánh mắt hắn trở nên tỉnh táo đến lạ thường. Hắn không lập tức đứng dậy. Chỉ ngồi im, nén toàn bộ sự tò mò xuống đáy lòng.
Một lúc sau, tiếng bước chân lại vang lên rồi dần biến mất. Đến khi tất cả trở về yên tĩnh, hắn mới chậm rãi cúi đầu nhìn hai bàn tay mình.
Hắn không biết mình đã bước vào tầng bốn hay chưa, nhưng dựa theo những gì quyển sách ghi chép, hắn hiểu rằng bản thân ít nhất đã chạm đến mép của tầng này. Tầng ba đã ổn định, còn cánh cửa của tầng bốn dường như đang đứng ngay trước mặt.
Niềm vui chưa kịp xuất hiện thì một cảm giác lạnh lẽo đã âm thầm bò lên sống lưng hắn. Bởi đúng vào lúc bản thân vừa có được chút sức mạnh đầu tiên để nhìn thấy rõ hơn thế giới xung quanh, hắn cũng bắt đầu nhận ra rằng ngọn núi này có lẽ không hề yên bình như vẻ bề ngoài.
Sáng hôm sau, sự bất an ấy nhanh chóng trở thành một bóng mây thật sự bao phủ lên cả đội. Sau giờ tạp dịch, khi mọi người tập trung ở sân như thường lệ, Lưu Bá không bắt đầu sửa tư thế hay yêu cầu họ vận công ngay.
Ông đứng trước hàng người rất lâu, hai tay chống lên cây gậy gỗ, ánh mắt nhỏ hẹp chậm rãi lướt qua từng khuôn mặt. Không khí vốn còn có vài tiếng nói chuyện nhỏ nhanh chóng im bặt.
Sau một lúc, ông mới mở miệng: “Các ngươi luyện cũng đã được một thời gian. Trong số này có vài người tư chất không tệ, ta sẽ chọn ra để dạy riêng thêm vào ban đêm.”
Câu nói vừa dứt, không ít người lập tức lộ vẻ vui mừng. Nếu là trước kia, Trình Dương có lẽ đã là người đầu tiên hỏi xem điều kiện ra sao. Nhưng hôm nay, cậu ta chỉ đứng yên.
Lâm Mặc cũng không nói gì. Hắn nhìn Lưu Bá, thấy ánh mắt ông lão lần lượt dừng lại trên từng người, rồi cuối cùng dừng lâu hơn bình thường trên hắn và Trình Dương.
Khoảnh khắc ấy rất ngắn, nhưng trong lòng Lâm Mặc như có một sợi dây vô hình bị kéo căng. Những người được gọi đi riêng. Những người biến mất. Tiếng khóc trong đêm. Những bước chân phát ra từ phòng Lưu Bá.
Tất cả những sự việc tưởng chừng rời rạc bỗng nối lại với nhau, nhưng vẫn thiếu một mảnh ghép quan trọng nhất. Lâm Mặc không biết Lưu Bá đang làm gì, càng không biết những người biến mất đã đi đâu.
Hắn chỉ biết rằng mình không thể tiếp tục chờ đợi trong sự mù mờ.
Đêm xuống, khi cả nhà dài lại chìm vào yên tĩnh, hắn ngồi trong góc tối quen thuộc, đặt quyển bí pháp lên đầu gối. Ngón tay chậm rãi lướt qua những trang giấy cũ, dừng lại ở phần ghi chép về tầng bốn.
Trong lòng hắn không còn chỉ có hưng phấn của một thiếu niên vừa chạm đến sức mạnh mới. Cảm xúc ấy đã bị một thứ khác thay thế: sự căng thẳng, sự cảnh giác, và một quyết tâm đang chậm rãi trở nên rõ ràng hơn.
Hắn biết mình không thể luyện một cách mù quáng nữa. Nhưng hắn cũng không thể bỏ chạy ngay lúc này. Nếu thật sự có chuyện xảy ra với những người đã biến mất, Trình Dương có thể trở thành người tiếp theo.
Còn bản thân hắn, với việc đã bị Lưu Bá để mắt tới, có lẽ cũng không còn nhiều thời gian để chờ đợi. Lâm Mặc khép mắt lại, chậm rãi điều hòa hơi thở.
Hắn không định liều mạng đột phá bằng mọi giá. Cha hắn từng nói, phải sống thật lâu. Hắn sẽ không vì sợ hãi mà làm chuyện ngu ngốc, cũng sẽ không vì nóng vội mà tự đẩy mình vào chỗ chết.
Nhưng từ đêm nay, hắn phải tận dụng từng khoảng thời gian còn lại để khiến bản thân mạnh hơn, phải quan sát kỹ hơn, nghe kỹ hơn và tìm ra sự thật trước khi đến lượt mình bị gọi tên.
Ngoài kia, gió núi bất ngờ thổi mạnh, khiến cánh cửa gỗ rung lên khe khẽ. Trong nhà dài, tiếng thở của những đồng môn vẫn đều đặn như mọi đêm, Trình Dương vẫn nằm cách hắn không xa, hoàn toàn không biết nguy hiểm có thể đã ở rất gần.
Lâm Mặc mở mắt, ánh nhìn dừng lại trong bóng tối hồi lâu. Hắn hiểu rõ, sự yên ổn của những ngày trước đã thực sự kết thúc rồi.
Từ khoảnh khắc này trở đi, mỗi đêm hắn còn được yên ổn ngồi ở đây đều có thể là một cơ hội cuối cùng. Và lần đầu tiên kể từ khi bước lên núi Thanh Phong, hắn không còn chỉ luyện để trở nên mạnh hơn nữa.
Hắn luyện, là để kịp thời có sức mạnh giữ lấy mạng sống của chính mình và những người đang nằm ngủ bên cạnh hắn.