Vào một buổi chiều thứ Tư giữa tháng mười, khi tiết học cuối cùng vừa kết thúc, An Khê đạp chiếc xe đạp cũ của mình ra khỏi cổng trường như thường lệ, chuẩn bị cho quãng đường về nhà quen thuộc mất khoảng hai mươi phút. Nhưng chưa đi được bao xa, cô bỗng cảm thấy xe có gì đó bất thường, bánh sau cứ nặng dần, xe lệch hẳn sang một bên mỗi khi cô đạp.
Cô dừng xe lại bên lề đường, cúi xuống kiểm tra, phát hiện bánh sau đã bị xẹp hoàn toàn, có lẽ đã cán phải một mảnh kính vỡ nào đó trên đường mà cô không để ý. An Khê đứng đó, nhìn chiếc bánh xe xẹp lép, lòng dâng lên một cảm giác bất lực nhẹ nhàng, con đường về nhà từ đây vẫn còn khá xa, mà cô lại không rành về cách sửa xe đạp, chưa kể trời đang có dấu hiệu chuyển mây đen báo hiệu một cơn mưa sắp đến.
Cô loay hoay lấy điện thoại ra định gọi cho mẹ, nhưng vừa lúc đó, một giọng nói quen thuộc vang lên từ phía sau.
"Xe cậu bị sao vậy?"
An Khê quay lại, thấy Hoàng Lâm đang dắt xe đạp của mình đến gần, có lẽ cũng vừa tan học và đang trên đường về, tình cờ đi ngang qua đúng lúc nhìn thấy cô đứng bên lề đường với vẻ mặt lúng túng.
"Xe bị xẹp lốp, chắc cán phải mảnh kính gì đó trên đường." An Khê đáp, giọng điệu có chút ngại ngùng vì phải để người khác chứng kiến tình huống có phần vụng về này của mình.
Hoàng Lâm dựng xe của mình sát vào tường, bước lại gần, cúi xuống kiểm tra bánh xe của An Khê một cách thành thạo, ngón tay lần theo bề mặt lốp để tìm chỗ thủng. "Có tiệm sửa xe gần đây, cách khoảng năm phút đi bộ thôi, để mình dắt xe giúp cậu đến đó."
"Không cần đâu, mình gọi mẹ đến đón cũng được mà." An Khê vội từ chối, không muốn làm phiền thêm.
"Trời sắp mưa rồi, đợi mẹ cậu đến chắc cũng phải nửa tiếng nữa, ướt hết trước khi xe được đến nơi ấy chứ." Hoàng Lâm nói, giọng điệu vẫn cộc lốc như thường lệ, nhưng lý lẽ đưa ra lại khiến An Khê không thể phản bác được, đặc biệt khi cô ngước nhìn lên bầu trời đang tối sầm lại nhanh chóng.
Cuối cùng, An Khê đành đồng ý, cả hai cùng dắt hai chiếc xe đạp đi bộ dọc theo con đường nhỏ, hướng về phía tiệm sửa xe mà Hoàng Lâm đã nhắc đến. Bầu trời mỗi lúc một âm u hơn, gió bắt đầu thổi mạnh hơn, cuốn theo vài chiếc lá khô bay là là trên mặt đường, nhưng may mắn thay, cơn mưa vẫn chưa kịp trút xuống trước khi cả hai đến được tiệm sửa xe nhỏ nằm khuất trong một góc phố.
Người thợ sửa xe, một ông chú trung niên với đôi tay lấm lem dầu mỡ, nhanh chóng kiểm tra và xác nhận đúng là bánh xe bị thủng vì cán phải mảnh kính, chỉ mất khoảng mười lăm phút để vá lại. Trong lúc chờ đợi, An Khê và Hoàng Lâm đứng nép vào mái hiên nhỏ trước tiệm, tránh những cơn gió lạnh đang thổi mạnh dần.
"Cảm ơn cậu, nếu không có cậu chắc mình phải đứng đợi mẹ ngoài đường lâu lắm." An Khê nói, giọng điệu chân thành, ánh mắt nhìn cậu với sự biết ơn thật sự.
"Có gì đâu, tiện đường thôi." Hoàng Lâm đáp, giọng điệu vẫn thản nhiên như mọi khi, ánh mắt nhìn ra con đường phía trước, tránh đối diện trực tiếp với ánh mắt của cô, dù tai cậu lại một lần nữa ửng đỏ nhẹ, lần này thì chắc chắn không phải vì nắng, bởi trời lúc này đã âm u chẳng còn chút ánh nắng nào.
Chiếc xe được sửa xong đúng lúc vài hạt mưa đầu tiên bắt đầu rơi lác đác xuống mái hiên. An Khê trả tiền sửa xe, cảm ơn người thợ, rồi cùng Hoàng Lâm nhanh chóng đạp xe về nhà trước khi cơn mưa kịp trút xuống nặng hạt hơn. Trên đường đi, dù không nói nhiều, nhưng An Khê cứ thấy lòng mình ấm áp lạ thường, một cảm giác được quan tâm, được giúp đỡ đúng lúc mà cô không ngờ lại đến từ chính người bạn cùng bàn từng khiến cô khó chịu suốt những ngày đầu năm học.