Trận đấu giữa Halvor và Draven kết thúc chưa đầy một canh giờ thì bảng kết quả treo ở cổng đấu trường đã được cập nhật thêm ba cặp đấu khác, những trận không ai trong tuyến truyện chính chứng kiến trực tiếp nhưng vẫn âm thầm định hình cục diện: một đại diện Vọng Cốc thắng sít sao trước một đấu sĩ vô danh của Diêm Vực, một trận hòa phải phân định bằng luật bổ sung giữa hai ứng viên không có Vực Chủ tiếng tăm. Cả kinh đô, giữa cái nóng oi ả của buổi chiều giữa hạ, dồn hết sự chú ý còn lại vào cặp đấu cuối cùng trong ngày, cặp đấu duy nhất quy tụ hai Thành lớn đối đầu trực tiếp: Kessa của Lôi Đình, và Petra của Rạng Đông.
Trong khu chuẩn bị dành riêng cho đấu sĩ Lôi Đình, dựng tạm bằng vải bạt tím sẫm thêu chỉ đồng, Kessa đứng trước một chậu nước, hai tay chống lên thành chậu, nhìn xuống mặt nước phẳng lặng phản chiếu gương mặt mình. Mười bảy tuổi, người trẻ nhất trong toàn bộ Nhị Thập Tinh, cô đã đứng ở tư thế đó gần mười phút mà không nói một lời, những tia sét tím nhỏ lách tách quanh đầu ngón tay cô, phản xạ tự nhiên của Tích Điện mỗi khi cô căng thẳng, dù chưa hề bước ra sàn đấu.
"Cháu không cần thắng," một giọng nói vang lên sau lưng cô, trầm và sắc như tiếng sấm xa. Magda, dì cô, đứng ở cửa lều, khoác áo choàng đồng-đá tím đậm màu hơn hẳn bộ trang phục trẻ trung Kessa vẫn mặc, ánh mắt bà không hề dịu đi dù đang cố nói một câu an ủi. "Cháu chỉ cần đấu đúng như những gì ta đã dạy."
"Đúng như những gì dì đã dạy," Kessa lặp lại, không quay đầu, giọng cô nhỏ hơn bình thường. "Nghĩa là đúng như những gì anh ấy từng làm."
Không ai trong lều cần nói thêm để biết cô đang nhắc tới ai. Người anh họ, người từng được nhắm tới vị trí kế thừa trước cô, đã mất trong một tai nạn luyện tập với sét thật, năm cô mới mười hai tuổi. Từ hôm sau cái chết đó, Magda dồn toàn bộ những gì lẽ ra phải mất nhiều năm huấn luyện vào một khoảng thời gian ngắn hơn hẳn, và Kessa, dù chưa từng nói ra, đã học được từ rất sớm rằng mỗi lần cô bước ra sàn đấu, cô không chỉ đang thi đấu cho chính mình.
Magda không đáp lại câu nói ấy. Bà chỉ đứng đó thêm một lúc, rồi quay người rời khỏi lều, để lại Kessa một mình với chậu nước và những tia sét lách tách không ngừng quanh những ngón tay cô.
Trên khán đài phía nam, nơi dành cho các đoàn tùy tùng không thuộc hàng ngũ chính thức, Boris chen qua đám đông để giành lấy một chỗ đứng sát lan can, tay ôm một cuốn sổ nhỏ và một cây bút chì đã gọt vội. Mười bảy tuổi, học việc của Petra, cậu vẫn còn vương lại đôi chút vụng về của tuổi thiếu niên trong cách cậu húc vai xin lỗi liên tục khi chen qua đám đông.
"Cậu tới sớm dữ vậy," một khán giả cạnh cậu, một thương nhân trung niên đang ăn bánh nướng, buông một câu bông đùa. "Cổ vũ ai thế? Đấu sĩ nhà Rạng Đông của cậu à?"
"Cả hai," Boris đáp, không giấu giếm, mắt cậu đã dán chặt xuống sàn đấu trống trải, nơi hai đội chuẩn bị đang lần lượt bước ra từ hai đầu. Cậu không nói thêm rằng năm năm trước, khi Kessa chỉ mới mười hai tuổi và còn chưa mang gánh nặng kế thừa nào trên vai, cậu, khi đó là một học việc vừa chân ướt chân ráo theo Petra tới Lôi Đình dự một buổi họp liên minh, đã từng thấy cô cười đùa, ném bóng tuyết vào một đứa trẻ khác trong sân phủ Lôi Đình, hoàn toàn không giống với gương mặt căng thẳng cậu sắp thấy cô mang ra sàn đấu hôm nay. Boris là một trong số rất ít người còn nhớ Kessa từng là một đứa trẻ bình thường trước khi mọi chuyện xảy đến với cô.
Cậu mở cuốn sổ, lật tới một trang trống, và bắt đầu ghi ngày tháng, tên hai đấu sĩ, thời tiết, mọi chi tiết Petra vẫn dạy cậu phải ghi lại trước mỗi lần quan sát một công trình, dù lần này công trình ấy là một trận đấu chứ không phải một bức tường đá.
Petra bước ra sàn đấu với dáng đi chắc nịch, thực dụng, cây thước gỗ vẫn giắt bên hông dù bà biết rõ mình sẽ không cần dùng tới nó hôm nay. Ba mươi mốt tuổi, đôi tay đầy chai sạn và bụi đá bám không rửa hết, bà nhìn xuống nền đá của sàn đấu trước khi nhìn đối thủ, một thói quen nghề nghiệp ăn sâu tới mức bà không còn nhận ra mình đang làm điều đó.
"Nền đá này chịu tải tốt hơn nền cũ nhiều," bà lẩm bẩm một mình, đủ nhỏ để không ai ngoài chính bà nghe thấy. "Nếu trận đấu này kéo dài, ta sẽ biết được liệu thiết kế mới có đứng vững trước một trận Va Chạm mạnh hay không."
Đó không phải một suy nghĩ lạnh lùng. Với Petra, mỗi trận đấu diễn ra trên một sàn đấu do chính Rạng Đông xây dựng cũng là một cơ hội hiếm hoi để kiểm tra công trình của mình chịu được gì, thứ mà nhiều năm bị Hội Đồng gạt ra rìa, bị điều đi làm những dự án nhỏ lẻ sau khi bản quy hoạch phòng thủ công bằng của bà bị cất vào kho, đã dạy bà: không ai tin lời nói suông, chỉ có kết quả thật sự mới chứng minh được điều gì.
Kessa bước ra từ đầu đối diện, và dù cô đã cố giữ lưng thẳng, bước chân dứt khoát, Petra, người đã đứng trên đủ nhiều sàn đấu để đọc được ngôn ngữ cơ thể của người khác nhanh hơn hầu hết mọi người, nhận ra ngay sự căng thẳng đang siết chặt vai cô gái trẻ.
Ba vị giám khảo Ủy ban Trọng Vực gõ cồng. Đám đông im lặng.
"Vòng mười sáu, cặp đấu thứ năm. Petra, Kẻ Tạc Đá, đại diện Thành Rạng Đông. Đối đầu Kessa, Kẻ Dệt Bão, đại diện Thành Lôi Đình."
Có một khoảng lặng rất ngắn khi tên hai Thành được xướng lên, và vài người trong đám đông trao đổi ánh mắt với nhau, nhớ lại một điều mà không ai muốn nói lớn: bốn chu kỳ trước, một vụ bê bối thiên vị hạt giống đã suýt đẩy Rạng Đông và Lôi Đình vào một cuộc nội chiến thật sự. Vết thương ấy đã lành từ lâu trên bề mặt, nhưng cứ mỗi khi hai Thành đối đầu trực tiếp trên sàn đấu, một phần dư âm cũ lại khẽ cựa mình.
Tiếng cồng thứ hai vang lên.
Kessa mở đầu bằng sự liều lĩnh đặc trưng của tuổi trẻ: cô lao thẳng tới, không thăm dò, tung một loạt Điện Kích liên tiếp, mỗi cú đánh bọc quanh tay cô một quầng điện tím nhỏ, tích tụ dần năng lượng trong cơ thể theo đúng cách Tích Điện vận hành. Nhưng Petra không né tránh những đòn đầu tiên ấy. Bà đứng vững, để cho một cú đánh trúng thẳng vào vai, và Nham Bì của bà, lớp kháng đòn tự nhiên bao quanh da thịt khi bà đứng trên nền đá quen thuộc, hấp thụ phần lớn lực đòn.
"Cháu không cần vội vàng như vậy," Petra nói, giọng bà không hề nao núng, gần như một lời khuyên hơn là một câu thách thức. "Ta sẽ không đi đâu cả."
Kessa không đáp. Cô lùi lại một bước, thở dốc, rồi tung Thạch Quyền đáp trả bằng một cú Điện Kích khác, lần này nhắm vào chân Petra. Nhưng Petra đã kịp giậm chân xuống nền đá, và Kình Trụ trồi lên ngay dưới bước chân Kessa đúng lúc cô vừa lao tới, một cột đá vuông vức màu xám núi lửa bật thẳng từ lòng đất, hất tung cô lên cao trong tích tắc.
Đám đông reo lên. Boris, tay vẫn cầm bút chì, ghi vội một dòng vào cuốn sổ: "Kình Trụ phản ứng trong 0,4 nhịp thở kể từ khi phát hiện chuyển động. Có thể tối ưu thêm."
Kessa xoay người giữa không trung, dùng chính cú hất ấy để đổi hướng thay vì chống lại nó, một phản xạ nhanh nhạy đặc trưng của tuổi trẻ mà một chiến binh dày dạn kinh nghiệm hơn có thể không còn giữ được. Cô đáp đất bằng một cú lăn, đứng dậy ngay lập tức, và lần này, thay vì lao thẳng vào Petra, cô di chuyển vòng quanh, giữ khoảng cách, để những tia sét tím tiếp tục tích tụ quanh người mà không phóng ra ngay.
"Cô ấy học được rồi," Boris thì thầm với chính mình, ghi tiếp vào sổ. "Không lao vào một cấu trúc phòng thủ đã sẵn sàng. Đi vòng, chờ khoảng hở."
Petra, nhận ra Kessa đã thay đổi chiến thuật, dựng một bức Thạch Tường ngay giữa sàn đấu, một bức tường đá đặc màu xám vân trắng trồi lên với tiếng đá nghiến ken két, chặn ngang tầm nhìn và đường di chuyển của Kessa. Đây là công trình bà tin tưởng nhất trong toàn bộ kho kỹ năng của mình, thứ chưa từng có ai ngăn cản nổi trong đời bà, và bà dùng nó để chia sàn đấu thành hai khoảng không gian, buộc Kessa phải chọn: đối đầu trực diện, hoặc vòng qua và mất thời gian quý giá.
Kessa không chọn cả hai điều Petra dự đoán. Cô dừng lại ngay trước bức tường, và thay vì cố phá nó hay né tránh, cô đứng yên một khoảnh khắc, để cho cơn tích điện trong người đạt tới một mức bà chưa từng thấy ở một tân binh mười bảy tuổi đạt được nhanh đến vậy.
"Quá Tải," cô hét lên, và toàn thân cô lóe sáng như vừa bị chính cơn sét của mình đánh trúng, năng lượng tích tụ được đẩy lên mức tối đa trong một khoảnh khắc. Ngay sau đó, cô phóng thẳng Liên Hoàn Lôi, một tia sét tím ánh đồng bắn xuyên qua khoảng trống hẹp phía trên bức tường đá, không nhắm vào Petra mà nhắm thẳng vào chân bức tường.
Đá không dẫn điện tốt như kim loại, nhưng lượng năng lượng dồn nén trong tia sét đủ mạnh để khiến một mảng bụi đá vỡ vụn ở chân tường, không đủ để sập cả công trình nhưng đủ để tạo một khe hở nhỏ. Kessa lập tức lách qua khe hở ấy, một hành động liều lĩnh mà chính cô cũng không chắc sẽ thành công, và xuất hiện ngay sát bên Petra trước khi bà kịp phản ứng.
Petra, dù bất ngờ, không hề hoảng loạn. Bà xoay người, tung Thạch Quyền thẳng vào Kessa, những mảnh đá nhỏ trồi lên ghim chặt gót chân cô gái trẻ tại chỗ trong chốc lát. Nhưng cú đánh gần cũng để lộ cho Kessa một khoảng cách đủ gần để cô áp cả hai tay vào cánh tay Petra và xả toàn bộ năng lượng vừa tích được thành một cú Liên Hoàn Lôi tầm gần, các nhánh sét tím bung ra rực sáng khắp một vòng quanh cả hai người.
"Đủ rồi," Petra nghĩ, cảm nhận được sức mạnh trong cú đánh ấy vượt xa những gì bà dự tính cho một tân binh. "Con bé không còn là một đứa trẻ đang bắt chước dì mình nữa."
Cả hai lùi lại, mỗi người thở dốc, và không gian giữa họ như đông lại một khoảnh khắc trước khi cả hai đồng thời quyết định: đã đến lúc.
Mái vòm bắt đầu dựng lên, đá xám núi lửa và đá vân trắng đánh bóng của Điện Đá Khai Thác từ phía Petra, đồng và thạch anh tím của Lồng Bão từ phía Kessa, hai không gian chồng lấp lên nhau tạo thành một khoảng đấu trường thu nhỏ nơi tiếng sét lách tách không ngớt vang vọng giữa những cột đá đang tự trồi lên rải rác khắp sàn.
Bên trong vòm, cả hai đều được tăng cường theo cách của riêng mình: Petra dựng cột đá và tường đá ở bất cứ đâu mà không tốn sức, còn Kessa miễn nhiễm với hiệu ứng chậm của chính cơn sét mình tạo ra và nhanh hơn hẳn bên trong không gian ấy. Nhưng chính lúc này, khi cả hai Vực cùng hoạt động, một điều bất thường xảy ra mà không ai trên sàn đấu kịp để ý: dưới nền đấu trường, sâu hơn cả lớp đá granit dày, một cơn rung động rất nhỏ, gần như không thể cảm nhận được, lan ra theo một hướng không ai theo dõi tới.
Trên khán đài cao nhất, một trong ba giám khảo Ủy ban Trọng Vực khẽ cau mày, đặt tay lên thành ghế đá như để kiểm tra một cảm giác thoáng qua, rồi lắc đầu, cho rằng đó chỉ là ảo giác của một buổi chiều nóng bức. Không ai khác trong đấu trường nhận ra bất cứ điều gì khác thường cả.
Petra, không biết gì về cơn rung động ấy, dồn hết sự tập trung vào trận đấu trước mắt. Bà dựng liên tiếp ba cột đá quanh Kessa, tạo thành một cái lồng bằng đá thu hẹp dần không gian di chuyển của cô, và ngay khi Kessa buộc phải đứng yên trong khoảnh khắc để tránh bị ghim chân, Petra lao tới với một cú Thạch Quyền toàn lực.
Nhưng đúng lúc đó, Kessa, thay vì né tránh, đứng thẳng người, để cú đấm của Petra giáng thẳng vào ngực mình, và trong khoảnh khắc va chạm ấy, cô xả toàn bộ những gì còn lại trong người thành một cú Liên Hoàn Lôi cuối cùng, các nhánh sét bung ra không phải để tấn công Petra mà để tự đẩy mình bật ngược ra sau, thoát khỏi cái lồng đá vừa kịp lúc trước khi nó khép hoàn toàn.
Petra đứng lặng một giây, nhìn Kessa đang quỳ một gối cách đó vài bước, ngực còn phập phồng, những tia sét cuối cùng tàn dần quanh người cô, và trong khoảnh khắc ấy, bà nhận ra một điều: nếu bà tiếp tục ép, nếu bà dồn thêm một đợt cột đá và tường chắn nữa, trận đấu sẽ kết thúc, nhưng nó sẽ kết thúc theo cách khiến cô gái trẻ này phải trả một cái giá không cần thiết cho một trận sơ tuyển không đáng phải đổ máu nhiều đến vậy.
Bà hạ tay xuống.
"Đủ rồi," bà nói lớn, đủ để cả sàn đấu nghe thấy, giọng bà không có chút do dự nào dù đây rõ ràng không phải cách người ta thường kết thúc một trận đấu đang ở thế thượng phong. "Ta xin dừng lại tại đây."
Ba vị giám khảo trao đổi ánh mắt, rồi gõ cồng ba lần liên tiếp. "Petra tự nguyện kết thúc trận đấu ở thế áp đảo. Theo luật, chiến thắng được ghi nhận cho Petra, Kẻ Tạc Đá, đại diện Thành Rạng Đông."
Tiếng cồng vang lên, nhưng thay vì tiếng reo hò thường thấy sau một chiến thắng, đấu trường chìm trong một sự im lặng ngắn ngủi, rồi mới bùng lên thành tiếng vỗ tay, khi đám đông nhận ra điều họ vừa chứng kiến không hẳn là một chiến thắng áp đảo, mà là một sự kiềm chế có chủ đích.
Petra bước tới, đưa tay giúp Kessa đứng dậy. "Cháu tích điện nhanh hơn ta tưởng nhiều," bà nói, giọng bà lần này không còn vẻ thực dụng lạnh lùng như lúc đầu trận. "Nhanh hơn cả báo cáo Hội Đồng từng ghi về cháu."
Kessa nhìn bà, thở vẫn còn dốc, và trong một khoảnh khắc, gương mặt cô, vốn luôn căng thẳng dưới áp lực phải "xứng đáng với huyết thống", hiện lên một biểu cảm khác: ngạc nhiên thật sự, như thể cô chưa từng nghĩ mình sẽ được khen ngợi bởi chính người vừa đánh bại mình.
"Cô có thể đã thắng dễ hơn," Kessa nói, giọng cô hơi run, không hoàn toàn vì kiệt sức.
"Ta có thể," Petra thừa nhận, không giấu giếm. "Nhưng một chiến thắng không cần phải là một bài học đau đớn để có giá trị. Cháu còn cả một chu kỳ dài phía trước, Kessa. Ta không có lý do gì để rút ngắn nó chỉ vì hôm nay ta đứng đúng vị trí thuận lợi hơn."
Trên khán đài, Boris đã chen được xuống gần hàng rào chắn dành cho tùy tùng, tay cầm một bình nước da dê, mặt cậu đỏ bừng vì len lỏi qua đám đông quá nhanh. Cậu đợi tới khi Kessa được đưa ra khỏi sàn đấu, đi ngang qua khu vực khán đài thấp dành cho các đoàn không thi đấu, rồi mới dám bước tới, đưa bình nước ra trước mặt cô, hơi cúi đầu vì ngượng.
"Trận đấu hay lắm," cậu nói, giọng cậu vỡ ra ở giữa câu theo cái cách vẫn còn sót lại của tuổi mười bảy. "Đòn cuối, lúc cô lách qua tường đá ấy, tôi còn không kịp ghi vào sổ."
Kessa nhận bình nước, uống một ngụm dài, rồi nhìn cậu, hơi nheo mắt như đang cố nhớ ra. "Cậu là học việc của Petra."
"Boris," cậu giới thiệu, rồi ngập ngừng thêm, "chúng ta từng gặp nhau. Năm năm trước, ở phủ Lôi Đình, trong một buổi họp liên minh. Cô chắc không nhớ đâu, khi đó cô còn..."
"Còn ném bóng tuyết vào một đứa nhóc nào đó trong sân?" Kessa ngắt lời, và lần đầu tiên kể từ khi bước ra sàn đấu hôm nay, một nụ cười thật sự, không phải nụ cười gượng gạo cô vẫn giữ trước công chúng, thoáng qua trên môi cô. "Đó là cậu à?"
"Trúng giữa mặt," Boris xác nhận, cũng cười theo, sự căng thẳng ban đầu của cậu tan biến nhanh chóng trước phản ứng bất ngờ đó. "Tôi nhớ vì suốt cả ngày hôm đó mặt tôi lạnh cóng."
Kessa nhìn cậu thêm một lúc, rồi nhìn xuống bình nước trong tay, và có một điều gì đó trong khoảnh khắc nhỏ bé này, không liên quan gì tới huyết thống Phong Lôi hay áp lực kế thừa hay danh dự của cả một dòng tộc, khiến vai cô, lần đầu tiên trong cả buổi chiều, khẽ chùng xuống một chút, như thể cô vừa được phép làm một người trẻ tuổi bình thường trong đúng một phút, trước khi phải quay lại làm người kế thừa của Lôi Đình.
"Cảm ơn cậu vì nước," cô nói. "Và vì cuốn sổ. Có vẻ như cậu ghi chép nghiêm túc hơn cả trọng tài."
"Petra dạy tôi vậy," Boris đáp, rồi, với một chút can đảm mới tìm được, thêm vào, "nếu cô không phiền, có lẽ lần sau tôi sẽ cho cô xem những gì tôi ghi được. Có thể sẽ hữu ích, cho lần đấu tiếp theo của cô."
Kessa không trả lời ngay, nhưng cô cũng không từ chối, và với một người vừa trải qua cả buổi chiều bị dồn ép bởi kỳ vọng của cả một Thành, sự im lặng không từ chối ấy đã là một điều gì đó gần với một lời đồng ý.
Ở phía bên kia đấu trường, khi đám đông đã bắt đầu tản ra để chuẩn bị cho ngày thi đấu tiếp theo, Petra đứng lại một mình trên sàn, nhìn xuống những dấu vết còn sót lại của trận đấu: những mảng đá vỡ dưới chân tường, những vết cháy xém nhỏ nơi sét đã quét qua. Bà quỳ xuống, đặt tay lên một trong những vết nứt, cảm nhận độ sâu của nó bằng những ngón tay đầy chai sạn.
"Kết cấu chịu được," bà lẩm bẩm, ghi nhớ trong đầu để báo lại cho đội xây dựng. "Nhưng nếu có một trận đấu mạnh hơn thế này nhiều, ta không chắc nền đá sẽ còn đứng vững."
Nắng chiều nhuộm vàng toàn bộ đấu trường trống trải, và Petra đứng đó thêm một lúc lâu, một mình giữa công trình của chính mình, trước khi cuối cùng cũng quay người rời đi, mang theo trong lòng một niềm tự hào lặng lẽ mà bà chưa từng cho phép mình cảm nhận trong suốt nhiều năm bị Hội Đồng gạt ra rìa: rằng ít nhất, hôm nay, những gì bà xây dựng đã đứng vững, và điều đó, với một người từng bị cả một hệ thống nói rằng công trình của mình không đáng giá, là đủ để bước tiếp sang ngày mai.