Năm đứa bao gồm cả Thiện đứng xếp hàng, Thiện là đứa đứng cuối cùng. Đứa nhảy đầu tiên là Khang, nó lấy đà khoảng bảy bước rồi nhanh chóng nhảy lên và chân nó chạm vào cái xà khiến nó rớt xuống, Khang lăn một vòng trên đệm mút với vẻ tức giận. Sau đó là lần lượt nhảy nhưng cũng không có đứa nào thật sự nhảy qua cái xà, đến lượt Thiện thì Khang lại chen vào.
"Lượt này của tớ mà!” Thiện đẩy nhẹ Khang ra.
"Chờ đã! Để tao thử lại! Mày chờ chút đi!” Khang gạt tay Thiện ra, chuẩn bị lấy đà, chẳng còn quan tâm tới Thiện.
Nó thực hiện lại động tác lấy đà, lần này vẫn là bảy bước như cũ, Thiện thầm mong nó sẽ qua để tới lượt của cậu. Khang bắt đầu chạy, chân nó chuyển động nhanh vô cùng, rồi bật nhảy bằng chân kia thật lẹ lên không trung, tấm lưng nó uyển chuyển và lắc léo nhưng vẫn chạm vào cái xà khiến nó rơi xuống. Cái xà vừa rơi xuống đất và phát ra âm thanh vang vọng thì cảm xúc trong lòng Thiện cũng chạm cháy, nếu vậy làm sao tới lượt cậu đây? Thằng Khang đứng dậy rồi chạy lại chỗ để lấy đà, hầu như mặc kệ tiếng nói mấy đứa xung quanh. Nó lại lặp lại động tác chạy đà bảy bước rồi bật nhảy bẳng chân kia sau nó lách người qua cái xà ngang không cao mấy. Lần này nó xém tí là thành công tới nơi nhưng vẫn không đủ, mặt mày nó nhăn hết cả lên.
"Thôi, nhường tụi mày.” Khang hậm hực đá cái xà ngang bằng sắt đi, sự tức giận che mờ cả nỗi đau của nó.
Thiện bước ngay vào phần chuẩn bị lấy đà thì bị một đứa khác đẩy ra, nó bảo thằng Khang nó là đứa chơi đầu tiên, theo quy luật sẽ tới lượt đứa thứ hai, thứ ba chứ không phải đứa thứ năm như Thiện, cậu cũng chỉ đành chấp nhận vì ý kiến đa số thắng ý kiến thiểu số. Từng đứa lại nhảy hòng vượt qua thứ mà ngay cả thằng Khang cũng không thể làm được, nhưng tất cả đều phải cúi đầu chịu thua trước sức mạnh đầy to lớn của cái xà ngang. Từng đứa hậm hực bảo Thiện chờ một lát, chúng nó tiếp tục lặp lại theo thứ tự số hai đến số ba rồi số bốn, thằng Khang thì vẫn đang tức giận nên tạm thời không chơi. Đứa thứ hai bắt đầu lấy đà, đôi chân tăng tốc rộn ràng, gõ từng nhịp xuống mặt gạch rồi vút bật mình lên khỏi mặt đất. Nhưng ngay khoảnh khắc thân người vừa uốn cong định bay qua khoảng không, một chú chim sẻ nhỏ từ đâu xòe cánh chao tớp qua trước mặt. Sự xuất hiện bất ngờ khiến nhịp nhảy chao nghiêng, gót chân khẽ quệt qua làm thanh xà nảy lên một tiếng rồi rơi xềnh xệch xuống đệm. Nó đập mạnh tay xuống tấm đệm rồi lao đi tìm con chim ban nãy. Cả đám cười rộ lên, Thiện bỗng ngậm miệng khi đứa thứ hai, thứ ba và thứ tư liếc mắt sang. Đến lượt đứa thứ ba bước ra vạch chạy, nó căn chỉnh góc nhảy đầy tự tin, chạy đà dồn dập với tất cả sự hào hứng vì trận cười vừa rồi. Nhịp gót chân nảy lên rất đẹp, ấy thế mà đúng thời khắc dồn lực để bứt người lên cao, đế giày lại vô tình miết phải vệt sương ẩm còn đọng trên gạch.
Cú trượt chân khiến đà vút bị đứt đoạn, thân người chưa kịp bay lên đã lỡ nhịp và chạm sầm vào mép xà. Đứa thứ tư cười toe toét bước vào lượt cuối, nhịp chạy đà mượt mà tựa một dải lụa, đôi chân nhịp nhàng lướt đi rồi bật nảy thật ngọt. Đúng lúc lưng sửa sản lướt qua ranh giới mảnh dẻ ấy, một chiếc lá chao nghiêng theo làn gió nhẹ rơi tớp thẳng vào mắt.
Nó giật mình chớp nhẹ, mất phương hướng trong một phần tư giây và kéo theo thanh xà cùng ngã nhô xoài xuống đệm mút rộn rã. Ba đứa nó sau khi thất bại thì tức giận vô cùng, dậm chân xuống đất rồi khua tay múa chân, Thiện tiến lại cái xà, âm thầm hạ thấp xuống để bọn nó vượt qua dễ dàng hơn.