Tôi đẩy nhẹ cánh cửa gỗ sồi dày cộp của phòng họp gia tộc, thong thả bước vào không gian áp mái rợp ánh nắng sớm mai, không quên khuyến mãi thêm một cái ngáp dài vô cùng duyên dáng.
Ánh mắt tôi lướt nhanh về phía bục cao nhất. Không còn khoác lên mình sắc đen bóng đè ngột ngạt như thường nhật, hôm nay Grand-mère tọa chấn ở vị trí chủ tọa tựa như một vị nữ vương ngự trên chiếc ngai bọc da dát vàng chạm khắc huy hiệu dòng họ Mignon. Mái tóc bạch kim tuy đã điểm chút sắc bạc của thời gian nhưng vẫn được cắt ngắn dạng bob và sấy nếp hoàn hảo. Ẩn sau cặp kính gọng mảnh là đôi mắt sắc lẹm đầy sự đo lường—ánh nhìn của một kẻ cai trị vốn đã quá quen ngự trị trên đỉnh cao quyền lực. Trong bộ suit màu xám xanh may đo tinh tế kết hợp cùng chuỗi ngọc trai cổ điển và chiếc cài áo đính ngọc đại các, đôi bàn tay bà đè nhẹ lên tập hồ sơ hội đồng gia tộc, giữ chiếc bút máy ở tư thế sẵn sàng giáng xuống những phán quyết không thể đảo ngược. Phía sau lưng bà, vòm cửa sổ nguy nga mở ra toàn cảnh Paris sớm mai với tháp Eiffel đứng sừng sững—một phông nền hoàn hảo, kiêu hãnh và hoàn toàn phục tùng dưới chân triều đại Mignon.
Dù sao thì trên bản danh sách tài sản của nhà Mignon, tôi vẫn luôn là ma chère petite-fille, đứa cháu gái cưng đắt giá nhất của người đàn bà đang tọa chấn kia. Một màn quậy phá tưng bừng cùng vài triệu đô-la bị bốc cháy trên bàn đàm phán đêm qua chẳng đủ sức làm vị thế cốt lõi của tôi bị rung chuyển.
Đôi cao gót của tôi ung dung tiến về phía đầu bàn, định bụng tự nhiên ngồi vào chiếc ghế tựa bọc da ngay sát bên phải bà nội, vị trí quyền lực quen thuộc vốn chỉ dành riêng cho người nắm giữ bộ óc tài chính của gia tộc.
Nhưng bước chân tôi khẽ chững lại một nhịp.
Francis. Père hôm nay lại mò tới đây, thậm chí còn chỉnh tề khoác trên mình bộ vest cắt may phẳng phiu. Ông ta làm cái quái gì ở cái sảnh họp gia tộc vốn chẳng mấy khi ông ta bận tâm này chứ?
Thấy ánh mắt nheo lại đầy nghi hoặc của tôi, Francis chỉ khẽ nhún vai, gửi qua một cái nhìn mang thái độ rõ như ban ngày: Papa cũng chẳng tha thiết gì ngồi ở đây đâu, là do bà nội ép cả đấy.
Lướt sang vị trí đối diện Francis, em trai ông ta, mon cher Oncle Bernard, đã chễm chệ ở đó từ bao giờ. Vẫn là mái tóc vuốt keo cứng ngắc không lệch một sợi, đi kèm ánh mắt nghiêm nghị đến hợm hĩnh của một kẻ luôn thèm khát sự kiểm soát nhưng đành ngậm ngùi chịu danh trai thứ.
Bàn cờ đã bị xếp lại trật tự theo đúng ý Grand-mère. Tôi đành thong thả kéo chiếc ghế phía dưới ra ngồi kế bên Francis, tự đặt bản thân vào vị trí đối diện trực tiếp với chất giọng cợt nhả của Jules.
Chậc. Rốt cuộc thì Perle de Mignon cũng bị giáng cấp, từ vị thế partenaire stratégique của Grand-mère xuống thẳng hàng ghế dành cho lũ cháu chắt đang chịu án trừng phạt.
Voilà. Kệ đi chứ. Tôi tựa nhẹ lưng ra thành ghế bọc nệm, thong thả đan các ngón tay vào nhau để sắc hổ phách trên chiếc nhẫn khẽ lóe sáng dưới ánh đèn pha lê, rồi thản nhiên phóng tầm mắt lơ đễnh nhìn lên góc trần nhà dát vàng đầy hoài cổ. Để xem màn kịch hội đồng gia tộc sáng nay sẽ được đạo diễn theo kịch bản nào.
Màn trình diễn tiếp theo thuộc về chú Bernard với bản báo cáo thường ngày tẻ nhạt từ MGB - Mignon Group Bank. Đống chỉ số thanh khoản, dòng tiền và biểu đồ rủi ro khô khốc được xướng lên bằng chất giọng đều đều như tụng kinh.
Cả ba người ở hàng ghế dưới, tôi, Jules và cả Francis, đồng loạt ngáp dài một cách không kiềm chế. Thậm chí Père còn chẳng buồn giấu vẻ chán nản. Trong cái không gian ngột ngạt này, duy nhất chỉ có Grand-mère là vẫn giữ lưng thẳng tắp, chăm chú lắng nghe từng con số như một vị tướng duyệt quân.
Đại ý của bản báo cáo dài mười trang đó gói gọn trong một thực tế: khối tài sản khổng lồ của nhà Mignon chẳng sứt mẻ lấy một xu sau scandal đêm qua. Gã thiếu gia say khướt bị tôi giáng một cú tát lật mặt vốn là quý tử của một tập đoàn công nghệ có tiếng. Nhưng buồn cười nhất là, ngay sáng sớm nay, đế chế nhà gã đã lập tức bị phía tập đoàn Valencia đưa vào tầm ngắm, chịu đủ đòn ép giá và quấy nhiễu tài chính tàn nhẫn từ Tom. Lời nhắn đêm qua của tôi rõ ràng đã phát huy tác dụng cực kỳ nhanh chóng.
Thế nhưng, khi chuyển sang phần đánh giá thiệt hại hình ảnh, chú Bernard lại khẽ hắng giọng, dùng thứ thuật ngữ ngân hàng lạnh lẽo để gán cho tôi một cái tên: L'actif Séraphine (Tài sản Séraphine)...
Tôi còn chưa kịp ngáp xong để ném lại một ánh nhìn giễu cợt về phía gã chú luôn coi cháu gái mình như một dòng hàng tồn kho, thì Francis đã chồm người đập mạnh tay xuống bàn. Père quát lên xé tan bầu không khí trang nghiêm:
– Eh le frangin, tu viens de traiter ma fille de quoi, là ? (Này chú em, chú vừa gọi con gái anh là cái quái gì đấy hả?)
Bernard nhướn lông mày, vội thoát khỏi đống thuật ngữ khô khốc của ông ta, bực bội gạt lại:
– Mon cher frère impulsif... ta précieuse fille vient tout simplement de... (Ông anh bốc đồng... con gái báu vật của anh vừa mới... )
Francis chẳng buồn để em trai nói hết câu, lập tức gầm lên chặn đứng:
– Mais bordel, t'as pas dit que les Valencia s'étaient tout mangé ? Le fric de la famille n'a même pas perdu un poil de cul ! (Khỉ thật, tưởng chú bảo lũ Valencia gánh sạch đống hậu quả rồi chứ? Tiền của cái gia tộc này rốt cuộc còn chẳng rụng nổi một sợi tóc!)
Tôi vội vươn tay khẽ vuốt lưng Père, à không, phải gọi là Papan nhỉ, nhẹ nhàng vỗ về để ông ngồi lại xuống ghế. Có vẻ Papan quá ít khi tham dự những buổi họp gia tộc kiểu này nên mới bộc phát dữ dội như thế. Nhưng cái kiểu văng tục đanh thép, thẳng ruột ngựa của ông giữa gian phòng dát vàng này lại làm tôi thấy buồn cười và quen thuộc đến lạ.
Grand-mère cau đôi lông mày quý tộc, gõ nhẹ chiếc gậy xuống sàn để lập lại trật tự. Bà cất giọng băng giá nhưng đầy uy quyền:
– Francis, bình tĩnh lại. Còn cậu, Bernard... tôi đã bảo cậu phải đưa huyết thống vào phép tính rồi cơ mà. Tinh thần gia tộc cũng là một loại tài sản.
Chú Bernard chán nản thở ra một tiếng Oui nhẹ hẫng, bao nhiêu kiêu ngạo ngân hàng hoàn toàn bị dập tắt dưới cái gạt tay của bà nội.
Ở phía đối diện, Jules, gã con trai của ông chú tôi, vẫn thản nhiên chống cằm nhìn chòng chọc ra ngoài cửa sổ, mặt mày ngổ ngáo chẳng chút bận tâm. Grand-mère bỗng quay sang, cất giọng mắng nhiếc tàn nhẫn:
– Nào Jules... Bố cháu vừa mới hứa với ta rằng cháu sẽ chấn chỉnh lại và cuối cùng cũng chịu làm ăn nghiêm túc cơ mà. Cái thái độ gì thế này hả cậu con trai?
Jules dài giọng, quay lại đáp trả bằng một vẻ bất cần lộ liễu:
– Nhưng Grand-mère này... cho cháu một cái vị trí bất kỳ đi, cái chỗ nào cháu chỉ việc ký tên là xong chuyện chứ gì.
Tàn dư tình thân ít ỏi trong mắt bà nội lập tức bay biến hoàn toàn. Bà đập mạnh gậy xuống sàn, quát mắng đanh thép:
– Để rồi mày ký bậy ký bạ rồi đi tù à? Kéo theo cả ta bị dính chàm luôn thể sao? Chấn chỉnh lại ngay, không thì biến khỏi mắt ta.
Sau màn sấy tóc nổ lửa đó, Jules mới chịu co người lại, thu ánh mắt về bàn họp.
Và giờ thì... tới lượt tôi rồi nhỉ?
Ánh mắt Grand-mère chuyển hướng sang tôi. Tuy nhiên, sự quát mắng tàn nhẫn ban nãy lập tức dịu lại, thay bằng tông giọng quở trách nhẹ nhàng nhưng chứa đựng tư duy quản trị rủi ro lạnh lùng:
– Bà biết cái khẩu hiệu solidarité féminine đang très tendance và hái ra tiền thời buổi này, ma chérie. Nhưng xét trên khía cạnh gestion de crise, một giọt nước mắt, chút du chiqué suy sụp hay một cú dậm chân sẽ là những đòn bẩy hiệu quả hơn nhiều. Một cú tác động vật lý lại tạo ra du raffut truyền thông không cần thiết... và quá nhiều vết tích hình ảnh.
Tôi khẽ cúi nhẹ đầu, hạ tầm mắt xuống mặt bàn để diễn tròn vai một đứa cháu biết hối lỗi, một màn hối lỗi hư hư thực thực, đủ để vừa lòng người đứng đầu gia tộc.
Trong lòng tôi nhẹ nhõm nhếch môi. Xong rồi đấy. Cú destruction de l'image đã hoàn tất, án phạt gia tộc cũng đã đi đúng quỹ đạo. Có sao đâu nào.
