Tôi chậm rãi đưa bàn tay đeo găng lụa lên. Đức Ngài Albrecht II cúi đầu, trao một nụ hôn phớt lịch thiệp lên mu bàn tay tôi. Cái chạm mang chút hơi lạnh giá buốt đặc trưng của vùng biển Bắc Northernburg làm từng thớ thịt trên da tôi khẽ gai gai người.
Sự đề phòng căng thẳng khiến bộ óc tài chính vốn nhạy bén của tôi bỗng nhiên chập mạch. Vốn tiếng Đức nghèo nàn đến tội nghiệp của tôi báo động, và rồi một từ duy nhất vọt ra khỏi làn môi:
– Danke.
Vị Công tước khẽ nhếch môi tạo thành một nụ cười ẩn ý nhã nhặn. Ông không thả tay tôi ra mà siết nhẹ lấy lòng bàn tay, đỡ tôi bước thẳng ra trung tâm sàn nhảy.
Và rồi, dàn nhạc bỗng dưng bẻ điệu. Không còn là bản chanson lãng đãng vừa rồi, cũng chẳng phải giai điệu The Blue Danube quý tộc Đức dồn dập. Tiếng cello trầm đục vang lên những nốt dạo gõ nhịp kiêu hãnh và bí ẩn.
Đức Ngài nghiêng đầu, tiếng thì thầm bằng thứ âm điệu Đức trầm đục lọt vào tai tôi: – Die Liebe ist ein rebellischer Vogel... (Tình yêu là một loài chim nổi loạn...)
Tôi giật mình, đôi mắt hổ phách mở to nhìn gã. Trong khoảng không nín thở giữa đại sảnh, tôi thì thào bằng tiếng Pháp, không giấu nổi sự kinh ngạc:
– Comment l'avez-vous su ? (Làm sao ông biết được?)
Đó là bản Habanera kinh điển trong vở opera Carmen, nhưng đã được phối lại theo giai điệu Tango dồn dập, sắc lẹm và cuồn cuộn. Tempo tăng tốc điên cuồng. Hai chúng tôi lao vào cuộc nhảy, tay trong tay, thân mình áp sát rồi bật xa với những bước xoay người kiêu hãnh và vô cùng táo bạo. Tiếng điệp khúc bùng nổ, rải đều qua vòm trần dát vàng:
« L'amour... l'amour... l'amour... l'amour ! »
Nhịp dậm chân dứt khoát của vị Công tước Bắc Âu như một gọng kìm thép, kéo chiếc váy ngọc trai của tôi xoay tròn giữa không trung.
Thật thú vị. Điệu Tango nồng cháy này mà đi cùng Tom thì hoàn hảo biết mấy nhỉ? Hoặc giả gã Công tước Bắc Âu trước mặt tôi đây nếu trẻ lại hai mươi tuổi, và quan trọng nhất là không mang theo một đứa con trai...
Nhưng rồi tôi lập tức trút bỏ đống suy nghĩ miên man ấy sang một bên. Thôi kệ đi. Dù sao cũng chỉ là một điệu nhảy, và một vị Thống đốc chuyên nghiệp thì nên tập trung trọn vẹn vào bạn nhảy của mình.
Trên sàn biểu diễn xa hoa của giới thượng lưu Paris, không còn là cuộc đụng độ chính trị căng thẳng, mà là sự hòa quyện tuyệt đỉnh giữa hai thế lực. Một khối xà cừ lộng lẫy kiều diễm và một khối bạc hà ánh đen uy nghiêm chiến trận, cùng nhau xoay tròn, tung hứng trên sàn gỗ cẩm thạch. Những đường cắt sắc lẹm của tùng váy ngọc trai quyện chặt vào tà áo nhung dạ đốm lông thú.
Từ phía quan khách bao quanh, những từ ngữ ca tụng mỹ miều nhất mà vốn tiếng Pháp giàu có có thể thốt ra rộn lên liên hồi: « Magnifique ! », « Incroyable ! », « Une symbiose absolue ! ». Đêm Gala nhà Mignon chính thức bị nung nóng bởi vũ điệu của băng và lửa.
Trong cú siết lưng dứt khoát của nhịp Tango, toàn bộ đại sảnh lộng lẫy cùng hàng ngàn ngọn nến vụt biến mất, thu nhỏ lại vừa vặn trong tầm nhìn của tôi: gương mặt phong trần và đanh thép của gã Công tước Bắc Âu. Ở cự ly sát sạt này, từng đường nét của Albrecht II hiện lên sắc lẹm như tạc từ đá. Mái tóc màu bạc hà bồng bềnh phủ nhẹ lên vầng trán kiêu hãnh, hòa cùng đôi mắt xám tro thâm trầm sâu thẫm và sống mũi cao quý tộc.
Ông ta ghé sát mặt, chất giọng trầm đục ngân lên nhè nhẹ giữa tiếng cello cuồn cuộn:
– Aus der Nähe besehen, übertrifft Eure Anmut wahrhaftig jeglichen Ruf, mein Fräulein.
Tôi khẽ chớp mắt, cảm thấy bộ óc tài chính kiêu hãnh của mình lúc này chẳng khác nào một con ngốc. Tôi đành phải giữ nét mặt lạnh ngắt, đàng hoàng làm lơ cái câu tiếng Đức dài ngoằng phức tạp ấy. Nhưng dù chẳng hiểu trọn vẹn, tôi vẫn đoán chắc đến chín phần mười là gã đang tán tụng mình. Cái tông giọng trầm ấm, thì thầm và ánh mắt cuồn cuộn sóng ngầm kia... nếu không phải khen ngợi thì còn có thể là gì được nữa?
Nhưng chắc thấy tôi cố tình ngó lơ, Đức Ngài khẽ nhếch môi ẩn ý. Ông ta ghé sát hơn nữa, tà áo nhung lót lông thú đốm chạm nhẹ vào bờ vai trần của tôi, thả từng từ ngữ được hạ thấp tông giọng và đơn giản hóa ngay bên vành tai: – Aus der Nähe gesehen... übertrifft deine Schönheit jedes Gerücht, mein Fräulein. (Nắm bắt ở cự ly gần... vẻ đẹp của tiểu thư vượt xa mọi lời đồn đại.)
Đến nước này, tôi chỉ còn biết mím môi, vọt ra thứ phản xạ được lập trình sẵn như một cỗ máy vô hồn:
– Danke.
Tôi thầm thở dài một tiếng cay đắng trong lòng. Thật sự đấy, Đức Ngài ơi! Ngài lặn lội đường xa qua tận Biển Bắc lạnh giá đến cái xứ Paris này, rốt cuộc là để tìm một nàng dâu ngoại quốc đến một chữ bẻ đôi tiếng Đức cũng không biết như tôi để làm cái gì cơ chứ?
Gã khẽ cười. Đó hoàn toàn không phải nụ cười của một kẻ đang mê đắm si tình, mà là cái nhếch môi kiêu hãnh của một người đàn ông vừa tìm thấy một thử thách đầy kích thích trên bàn cờ.
Tiếng cello cuối cùng tan đi. Đức Ngài Albrecht II khẽ cúi đầu theo nghi thức nghi lễ Bắc Âu, và tôi lập tức nhún mình curtsy đáp lễ với sự chuẩn mực không một vết xước.
Danke. Lại là cái từ ngô nghê đó vọt ra trong đầu. Tôi thầm thở dài cay đắng. Đức Ngài ơi, với cái visuel sắc lẹm tạc từ đá cùng góc mặt phong trần ấy, cộng thêm cái tước vị hoàng gia lẫy lừng trên ngực áo, ngài chỉ cần phẩy tay là có hàng ngàn tiểu thư đài các từ Thụy Sĩ, Áo, hay Công quốc Luxembourg xếp hàng dài chờ đợi, nếu ngài thực sự thích chút phong vị nói tiếng Pháp. Việc gì phải mò tới tận Quận 16 Paris để làm khổ một vị Thống đốc GGB kiêu hãnh như tôi?