Bên ngoài đại sảnh, tiếng muỗng đĩa lách cách và tiếng xầm xì trò chuyện đột ngột im bặt. Cả gian phòng rơi vào sự nín thở ngưng đọng. Giọng nói mượt như nhung của gã dẫn chương trình vang lên xướng to, dội qua những vòm trần dát vàng:
– Mesdames et Messieurs... Telle Aphrodite surgissant des eaux, voici la majesté absolue : Mademoiselle Séraphine Mignon, La Perle Inestimable de notre dynastie ! (Thưa quý vị... Tựa như Aphrodite bước ra từ lòng biển sâu, xin hãy chiêm ngưỡng sự uy nghi tuyệt đối: Tiểu thư Séraphine Mignon, Viên ngọc vô giá của triều đại chúng ta!)
Tôi mỉm cười trong bóng tối, vươn ngón tay đeo găng lụa ấn nhẹ vào chiếc nút cơ khí giấu kín bên hông ngai.
Cạch.
Từng vạt xà cừ khổng lồ chậm rãi tách ra, mở trọn vẹn như một chiếc vỏ trai huyền thoại giữa lòng đêm Gala.
Dưới ánh sáng lộng lẫy của hàng ngàn ngọn nến và đèn chùm pha lê, tôi lười biếng nằm tựa lưng vào nệm nhung xanh thẫm đắt giá lót bên trong lòng ngai. Tôi khoác lên mình bộ đầm corset màu kem ngà mạ vàng kiều diễm, phần thân áo siết chặt tôn trọn đường eo con kiến thon gọn và vòm ngực đầy đặn được điểm xuyết bằng hàng trăm hạt ngọc trai tự nhiên kết chùm tinh xảo. Làn tóc bạch kim dài bồng bềnh được búi nửa đầu đầy nghệ thuật, cài những nhành hoa trắng cùng chuỗi ngọc lấp lánh rủ xuống bờ vai trần thon mịn.
Một tay tôi đeo găng lụa trắng dài qua cùi chỏ, lười biếng vắt lên thành ngai, tay kia nhẹ nhàng nghịch một chuỗi ngọc trai dài đắt giá. Khi làn khói mỏng nhẹ nhàng tan đi, đôi mắt hổ phách sắc lẹm, kiêu kỳ của la Perle de Mignon chậm rãi mở ra, chìm đắm trong sự ráo hoảnh tàn nhẫn khi phóng ánh nhìn ngạo mạn xuống toàn bộ tầng lớp thượng lưu Paris đang nín thở ngước nhìn.
Một tuyệt tác của sự xa hoa và quyền lực, hình ảnh nữ thần bước ra từ lòng đại dương sẵn sàng nuốt chửng mọi quy chuẩn và bắt tất cả phải cúi đầu trước nhà cái Mignon.
Ánh sáng lộng lẫy từ vòm đèn chùm pha lê hắt thẳng vào mắt tôi khi chiếc vỏ trai xà cừ hoàn toàn mở rộng. Tôi lạnh đanh nét mặt, kiêu kỳ đưa bàn tay đeo găng lụa cùng chiếc nhẫn đắt giá lên không trung, cằm hơi nhếch cao trong tư thế chờ đợi đầy ngạo mạn.
Jules, đúng như kịch bản gia tộc đã sắp đặt, thong thả sải bước tiến lại gần. Gã anh họ lãng tử nghiêng mình đầy lịch thiệp, bàn tay đeo nhẫn dấu ấn chạm nhẹ đỡ lấy tay tôi, rồi cúi đầu đặt lên lưng bàn tay tôi một nụ hôn tay (baisemain) chuẩn mực đến từng milimét của giới quý tộc Old Money.
Vừa lúc đó, giọng nói mượt như nhung của gã MC lại xướng lên vang vọng khắp vòm trần đại sảnh, kiêu hãnh và vang dội:
– L’Aîné a prêté son bras à la Fille Aînée pour la guider au bas du trône de jade ! (Trưởng Nam đã trao cánh tay cho Trưởng Nữ để dẫn cô bước xuống từ ngai ngọc!)
Hai kẻ săn mồi kiêu hãnh nhất của dòng họ đứng song hành ngay trung tâm đại sảnh Gala, thu trọn mọi ống kính truyền thông và sự nín thở đố kỵ của toàn bộ giới thượng lưu Paris. Chúng tôi đứng đó, sóng vai uy nghi như hai pho tượng mạ vàng, kiên nhẫn đợi chờ khoảnh khắc Grand-mère chính thức xuất hiện để mở màn cho đêm tiệc quyền lực.
Từ vòm cầu thang dát vàng, Grand-mère thong thả xuất hiện.
Bà được Francis đỡ lấy một bên tay bước ra. Dù sao thì gã con trai trưởng vẫn luôn có những đặc quyền riêng biệt mà không ai trong gia tộc có thể gạt bỏ. Francis diện bộ vest đúp màu kem sang trọng, đứng bên cạnh bà nội trong tà đầm lụa ngà khoác cape dát ánh ngọc trai, tay chống chiếc gậy khảm xà cừ kiêu hãnh.
Một bối cảnh hoàng gia hoàn hảo, nếu người ta không nhận ra ánh mắt của hai mẹ con họ đang nhìn về hai hướng hoàn toàn trái ngược. Sự đứt gãy và lạnh ngắt giữa hai thế hệ ẩn bên dưới cái nắm tay quý tộc.
Nhưng tôi thì khác gì đâu?
Tôi khẽ nhếch môi tự giễu, ngước nhìn Jules đang đứng sóng đôi bên cạnh mình. Chúng tôi, những kẻ thuộc nhánh chính, cũng đang diễn tròn vai hai pho tượng mạ vàng gắn kết trước ống kính truyền thông, trong khi trong lòng mỗi đứa là hàng ngàn tính toán đối đầu.
Dưới không gian rực rỡ ánh nến của đại sảnh, La Matriarche chậm rãi tiến về phía bục phát biểu chính. Bục gỗ sơn đen mạ vàng lộng lẫy, chạm nổi gia huy Mignon cùng hình tượng hai thiên thần, dường như chỉ là điểm tựa tối thiểu cho khối uy quyền tuyệt đối của người phụ nữ quyền lực nhất gia tộc.
Bà dừng lại. Bàn tay đeo găng lụa trắng tì nhẹ lên chiếc gậy chống nạm ngọc, tay còn lại cầm bản phát biểu mang dấu ấn gia tộc. Phía sau lưng bà, chiếc ngai ngọc vỏ trai dát vàng phủ đầy xà cừ và ngọc trai đại dương đứng sừng sững, minh chứng cho màn xuất hiện kiêu hãnh vừa rồi của La Perle de Mignon.
Ánh mắt sâu thẳm sau gọng kính mảnh khẽ ngước lên, rọi thẳng xuống biển người bên dưới. Một nhịp lặng đầy tính toán, bà không đơn thuần quan sát, mà như một vị kiểm toán viên lạnh lùng đang đo đạc vị thế, đếm chính xác từng gương mặt quen thuộc, từng cái đầu của giới thượng lưu Paris đang nín thở theo dõi.
Rồi bà chậm rãi hạ tầm mắt, ghim vào bản tuyên ngôn trên tay.
Giọng nói mang sức nặng bảy mươi năm tuổi đời qua hai chiếc micro cất lên bằng phẳng, lạnh đanh và khô khốc đến rợn người, tựa như Chủ tịch FED đang đọc bản thông báo tăng lãi suất khẩn cấp giữa đỉnh điểm khủng hoảng tài chính:
– Mesdames, Messieurs, Je vous remercie d'avoir sacrifié un peu de votre précieux temps pour honorer de votre présence les soixante-dix hivers de cette vieille âme. Mais la joie de ce soir se voit aujourd'hui dédoublée, alors que le ciel m'accorde la grâce d'accéder au rang d'arrière-grand-mère. Veuillez réserver votre plus chaleureux accueil à mon petit-fils trop longtemps égaré... Le petit Léonard Mignon !
(Kính thưa quý bà, quý ông. Tôi xin cảm ơn quý vị đã dành một chút thời gian quý báu để hiện diện và tôn vinh bảy mươi mùa đông của linh hồn già nua này. Nhưng niềm vui tối nay lại được nhân đôi, khi thiên đường ban cho tôi ân huệ được bước lên hàng bà cố. Xin quý vị dành sự đón tiếp ấm áp nhất cho đứa chắt trai đã thất lạc quá lâu của tôi... Cậu bé Léonard Mignon!)