Tôi chỉnh lại vạt váy, bước ra khỏi phòng vệ sinh và thong thả trở lại bàn tiệc, tiếp tục để bản thân chìm vào giai điệu chanson vẫn đang trôi lãng đãng trong không gian.
Chờ đợi thêm một lúc, tôi khẽ nhướng mày. Lâu quá rồi đấy... Sự vắng mặt kéo dài của vị chủ nhân tối cao bắt đầu phả vào bàn tiệc một luồng không khí bất thường. Đúng lúc ấy, Laura, bà hầu gái trưởng lâu năm của gia tộc, chậm rãi từ cầu thang lớn bước xuống. Bà ta đứng lại trước bàn ăn, nhỏ nhẹ thông báo bằng thứ giọng điệu chừng mực nhưng rõ ràng:
– Lệnh bà cảm thấy trong người không được khỏe nên xin phép không xuống dùng bữa cùng gia đình. Mời quý vị cứ tự nhiên thưởng thức tiệc tối.
Tôi thong thả đặt chiếc nĩa bạc xuống đĩa sứ, cất giọng hỏi bằng thứ thái độ hoàn toàn hững hờ:
– Ma grand-mère serait-elle souffrante? Qu'a-t-elle au juste ?
Laura nghiêng đầu, gương mặt phẳng lặng không chút biến đổi cảm xúc, đáp lại một cách ơ hờ:
– Chỉ là chút cảm mạo thông thường thôi, thưa Demoiselle. Dù sao thì Lệnh bà cũng đã bước sang tuổi bảy mươi, tiết trời mùa thu Paris lại chuyển lạnh đột ngột, cộng thêm việc chuẩn bị cho đại tiệc ngày mai có chút quá sức...
– Cô đang cố ám chỉ cái gì đấy, Laura?
Giọng Bernard rít qua kẽ răng, đè nén một luồng điện căng thẳng xuống bàn ăn. Bàn tay ông ta siết chặt lấy quai tách đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, ánh mắt rực lửa găm thẳng vào gương mặt phẳng lặng như mặt hồ băng của Laura. Vị quản gia toàn quyền không hề né tránh, bà ta chỉ đứng đó, giữ nguyên dáng vẻ mực thước.
Laura vẫn giữ nguyên vẻ điềm nhiên đến lạnh xám, khẽ nhún người đáp trả:
– Monseigneur, tôi chỉ đơn thuần báo cáo lại đúng chẩn đoán từ bác sĩ riêng của gia tộc mà thôi. Veuillez m'excuser, tôi vẫn còn nghĩa vụ phải hoàn thành.
Tôi khẽ nhếch môi. Dù cái dạ dày đã cồn cào và cơ thể đã nhẹ nhõm hơn rất nhiều sau màn xả hận trong phòng vệ sinh, tôi vẫn đứng dậy, thong thả gạt nhẹ chiếc khăn ăn trên gối:
– Đưa tôi lên thỉnh an bà. Dù sao thì tôi cũng đã xa cái nhà này quá lâu rồi.
Laura im lặng nhìn tôi một nhịp, rồi chuyển ánh mắt đầy ẩn ý sang phía Bernard, người đang sa sầm mặt mày vì bất lực. Bà hầu gái trưởng khẽ cúi người nghiêng mình:
– Vâng, Demoiselle Mignon. Xin cô đi theo tôi.
La belle-fille cadette, thím Lucile, người suốt từ đầu bữa ăn đến giờ vẫn chọn cách im lìm tuyệt đối, bất ngờ cất giọng mơ hồ, đều đặn:
– Tôi sẽ lên bên giường bệnh của mẹ chồng. Dù sao thì... tôi cũng chỉ còn là người con dâu duy nhất dưới mái nhà này.
Tôi khẽ chớp mắt, một thoáng bất ngờ lướt qua trong lòng. Suốt từ đầu buổi tiệc, mặc kệ Jules và Camille bị tôi dồn vào chân tường bằng những lời lẽ cay nghiệt nhất, thím Lucile vẫn thản nhiên dùng bữa như thể người ngoài cuộc. Vậy mà ngay thời khắc này, người phụ nữ chưa từng hé môi bênh vực con mình lại đột ngột đòi can thiệp vào cuộc gặp riêng với Nữ trưởng tộc.
Tôi chọn cách im lặng, đôi mắt hổ phách đăm đăm quan sát từng chuyển động nhỏ của thím Lucile để xem bà ta định diễn trò gì.
Laura dừng lại một nhịp, ánh mắt xám tro phẳng lặng lướt qua gương mặt điềm nhiên của Nhị phu nhân rồi cúi đầu đáp trả bằng tông giọng chuẩn mực, không gợn chút cảm xúc:
– Certainement, Madame. Xin mời bà đi theo tôi.
Và thế là, tôi cùng thím Lucile thong thả cất bước. Nhịp gót giày gõ giòn tan trên mặt đá cẩm thạch, vang vọng trong không gian tĩnh mịch của dinh thự. Chúng tôi sóng đôi bước qua những dãy cầu thang xoắn ốc uốn lượn được chạm khắc họa tiết mạ vàng tinh xảo, từng bước rời xa sự ngột ngạt của bàn tiệc tầng dưới để tiến lên tầng trên, nơi quyền lực tối cao của Grand-mère đang lặng lẽ bao trùm.
