Trong những ngày sống tại khách sạn, xa cách khỏi biệt thự Lam Nguyệt và những cảm xúc hỗn loạn đang bủa vây mình, Khải Nguyên quyết định làm một điều anh đã trì hoãn quá lâu, về thăm em trai mình, người mà anh đã cố tình giữ khoảng cách trong suốt bốn năm qua, một phần vì bận rộn với công việc, một phần vì anh không đủ can đảm để đối diện trực tiếp với hậu quả của sai lầm mình đã gây ra.
Anh lái xe về thành phố nơi em trai anh, Khải Minh, đang sinh sống, mang theo một sự lo lắng xen lẫn quyết tâm. Khi anh đến nơi, Khải Minh, giờ đã là một người quản lý dự án xây dựng thành đạt, đón anh với một nụ cười ấm áp, không hề có dấu hiệu của sự oán trách mà Khải Nguyên vẫn luôn sợ hãi sẽ nhìn thấy.
"Anh trai, lâu lắm rồi mới thấy anh ghé qua mà không báo trước." Khải Minh nói, giọng cậu vui vẻ, dù có chút ngạc nhiên. "Có chuyện gì vậy?"
Khải Nguyên ngồi xuống, nhìn em trai mình, người vẫn đi lại hơi khập khiễng khi trời trở lạnh, một dấu tích còn sót lại từ tai nạn năm xưa mà chính anh cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm. "Anh cần nói chuyện với em về chuyện cũ, về tai nạn năm đó."
Khải Minh im lặng một lúc, nhận ra sự nghiêm túc trong giọng nói của anh trai mình. "Được, anh muốn nói gì?"
"Anh vừa phát hiện ra, quyết định kỹ thuật dẫn đến tai nạn đó, không hoàn toàn là lỗi của anh." Khải Nguyên nói, giọng anh nghẹn lại. "Có một đồng nghiệp khác đã đề xuất phương án thi công nhanh, và anh, dưới áp lực tiến độ, đã nhượng bộ chấp nhận nó. Nhưng suốt bốn năm qua, anh luôn tin rằng, toàn bộ trách nhiệm là của anh, vì anh là người ký duyệt cuối cùng."
Khải Minh nhìn anh trai mình, ánh mắt cậu đầy sự ngạc nhiên nhưng cũng có một sự thấu hiểu sâu sắc. "Anh biết không, em đã luôn cảm thấy, anh tự trách bản thân nhiều hơn mức cần thiết. Tai nạn xây dựng là một phần rủi ro của ngành này, dù có bao nhiêu biện pháp an toàn được áp dụng. Em chưa bao giờ trách anh, kể cả khi em nằm viện, kể cả bây giờ."
"Nhưng em đã phải chịu đựng đau đớn, phải trải qua cả năm phục hồi chức năng, và giờ vẫn còn di chứng." Khải Nguyên nói, giọng anh đầy sự dằn vặt. "Làm sao em có thể không oán trách anh vì điều đó?"
"Vì em hiểu, đó là một tai nạn, không phải là một hành động cố ý gây hại." Khải Minh đáp, giọng cậu kiên định. "Và vì em nhìn thấy, những gì anh đã tự làm với bản thân mình suốt bốn năm qua, sự tự trừng phạt anh áp đặt lên chính mình, còn đau đớn hơn nhiều so với những gì em phải chịu đựng về mặt thể chất."
Câu nói ấy khiến Khải Nguyên lặng người, chưa bao giờ anh nhìn nhận vấn đề theo góc độ này. "Ý em là sao?"
"Anh đã biến bản thân mình thành một cái máy làm việc theo nguyên tắc tuyệt đối, không cho phép mình sai sót dù chỉ một chút, không cho phép mình có bất kỳ niềm vui hay sự thoải mái nào trong cuộc sống, như thể anh đang tự trừng phạt mình vô thời hạn cho một tội lỗi mà em, người bị ảnh hưởng trực tiếp, đã tha thứ từ rất lâu rồi." Khải Minh nói, giọng cậu đầy sự xót xa cho anh trai mình. "Anh trai, đã đến lúc anh tha thứ cho chính mình, không phải vì tai nạn đó không quan trọng, mà vì anh đã học được bài học của mình, và anh xứng đáng được sống một cuộc đời trọn vẹn, không bị giam cầm bởi tội lỗi của quá khứ mãi mãi."
Khải Nguyên ngồi đó, những lời của em trai mình thấm sâu vào lòng anh, khơi dậy một cảm giác nhẹ nhõm mà anh chưa từng cho phép mình cảm nhận trong suốt bốn năm qua. Anh nghĩ về Minh Hoài, về những gì cô đã cố gắng nói với anh trong nhiều tuần qua, những điều mà giờ đây, khi nghe chính em trai mình xác nhận, anh mới thực sự có thể tin tưởng và chấp nhận.
"Có một người." Khải Nguyên nói, giọng anh chậm rãi, quyết định chia sẻ với em trai về Minh Hoài. "Cô ấy đã nói với anh những điều tương tự như em vừa nói, về việc anh cần tha thứ cho bản thân. Nhưng anh đã không thể lắng nghe, cho đến khi nghe chính em nói ra."
"Vậy cô ấy là ai?" Khải Minh hỏi, ánh mắt cậu sáng lên với sự tò mò và vui mừng.
Khải Nguyên kể lại toàn bộ câu chuyện về Minh Hoài, về dự án, về cuộc cãi vã đã khiến anh rời khỏi biệt thự trong tâm trạng hỗn loạn. Khải Minh lắng nghe chăm chú, rồi cuối cùng nói, giọng cậu đầy sự khích lệ chân thành.
"Anh trai, nghe có vẻ như cô ấy chính là người đã giúp anh bắt đầu hành trình chữa lành này, ngay cả trước khi em xác nhận điều đó với anh hôm nay. Đừng để nỗi sợ hãi cũ khiến anh đánh mất một điều quý giá như vậy. Về gặp cô ấy đi, xin lỗi vì đã rời đi, và cho cả hai người một cơ hội để cùng nhau vượt qua giai đoạn khó khăn này."
Khải Nguyên gật đầu, một quyết tâm mới mẻ dần hình thành trong lòng anh, cảm giác nhẹ nhõm và rõ ràng hơn bất kỳ lúc nào trong suốt bốn năm qua, sẵn sàng trở về, không chỉ để tiếp tục dự án, mà để đối diện chân thành với tình cảm anh dành cho Minh Hoài, và với chính bản thân mình.