= Đừng... đừng ai nhắc đến chuyện này nữa. Coi như tôi chưa từng thấy gì ở đây. Mau lên... đưa nguyên cái giường này lên phòng làm việc của tôi.
Đám kỹ thuật viên ngơ ngác nhìn nhau, chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra thì Hạ Quan đã lao vào đẩy sập khung sắt, cuống cuồng giục giã đám lính gác khiêng thẳng chiếc giường đai rời khỏi căn buồng thí nghiệm.
Cánh cửa hầm phòng làm việc đóng sập lại, cắt đứt hoàn toàn những ánh mắt tò mò bên ngoài.
Trong không gian tĩnh mịch chỉ còn tiếng quạt gió ru rỉ và mùi giấy cũ quen thuộc, Hạ Quan bắt tay vào công cuộc "chuộc tội" với một sự hối hả đến tội nghiệp. Gã lúi húi dùng chiếc chìa khóa vạn năng vặn mở từng con ốc chốt của vòng cổ ngạnh, cẩn thận gỡ bỏ lớp đệm cao su và chiếc muzzle đang hằn sâu vết đỏ quanh hàm Thần Chết. Tiếp đến là đôi găng tay khóa ngón, lớp áo nịt áp suất siết chặt lồng ngực, rồi đến bộ len mù và tã tù nhân nhớp nháp.
Từng lớp xiềng xích kiềm chế được tháo rời, rơi lộp bộp xuống sàn nhà.
Hạ Quan nhẹ nhàng đỡ Thần Chết dịch chuyển từ chiếc khung sắt lạnh ngắt sang chiếc giường nghỉ êm ái góc phòng, đắp lên người ngài tấm chăn dạ ấm áp. Gã lau dọn sạch sẽ, lăng xăng bưng bê phục vụ đầy đủ ba bữa ăn đúng giờ suốt hai ngày ròng rã, pha chế những loại trà thảo mộc đắt tiền nhất để bồi bổ cho vị lãnh đạo vừa trải qua chuỗi ngày tra tấn hành chính khốc liệt.
Thế nhưng, suốt bốn mươi tám tiếng đồng hồ chăm bẵm tỉ mỉ ấy, Thần Chết vẫn nằm im lìm như một khúc gỗ, không nhúc nhích lấy một ngón tay, mặc cho Hạ Quan có gọi tên hay thở dài than vãn đến khản cổ.
Đám nhân viên ngoài kia tưởng đâu vị thần tối cao đã bị bẻ gãy ý chí hoàn toàn, hay hệ thống thần kinh đã chịu tổn thương không thể hồi phục sau đợt xung điện.
Nhưng thực tế lại hoàn toàn trái ngược.
Thần Chết đã tỉnh giấc từ lâu, ý thức đã quay trở lại hoàn toàn trong đầu óc sắc bén từ giữa ngày thứ nhất. Ngài hoàn toàn cảm nhận được sự ấm áp của tấm chăn dạ, mùi thơm của thức ăn và cả tiếng lẩm bẩm lo sợ đến méo mặt của Hạ Quan đang đứng chầu chực bên cạnh.
Nhưng ngài không muốn cử động. Ngài chọn cách nhắm nghiền mắt, đều đặn duy trì nhịp thở giả vờ hôn mê sâu, chìm đắm trong một cơn dỗi hờn câm lặng chưa từng có trong lịch sử địa ngục.
Nghĩ đến việc chỉ vì trốn mấy xấp công văn củ chuối mà bản thân bị quăng xuống tầng hầm, bị mặc tã, bị chọc lông gà và lôi ra làm vật thí nghiệm rác rưởi suốt mấy ngày trời, một cục tức to đùng nghẹn cứng ở cổ họng. Ngài thà cứ nằm im lì thế này, giả vờ như đã thành người thực vật, quyết không nhúc nhích, không mở mắt, càng không thèm đụng tay vào bất cứ tờ giấy hay tập hồ sơ nào nữa để cho Hạ Quan và cái bộ máy hành chính khốn kiếp này tự xoay sở lấy nhau cho bõ tức.