Ba ngày sau, cánh cửa sắt nặng nề của căn hầm kẽo kẹt mở ra. Không phải Hạ Quan quay lại, mà là ca trực thay phiên của hai tên lính gác ngục mới chuyển đến từ tầng kiểm soát ngoại vi.
Chúng bước vào, mang theo mùi ẩm mốc của bùn đất và khí lạnh từ ngoài hành lang. Dưới ánh đèn vàng vọt, thứ đập vào mắt chúng không phải là vị Thần Chết uy quyền thường ngày trong bộ vest đen phẳng phiu, mà là một khối hình thù quái dị bị bọc kín mít từ đầu đến chân bởi dây đai, tã tù nhân, áo nịt áp suất và những lớp thiết bị kiềm chế tối tân.
Tên lính gác đi đầu khựng lại, nheo mắt nhìn qua lớp da thuộc và vải dạ, giọng cau có cất lên:
= Cái quái gì thế này? Lại thêm một tên tử tù bị bỏ quên từ ca trước à? Trông cái dáng này chẳng khác nào đống rác công sở bị vứt xó.
Tên thứ hai lắc đầu, dùng chân hất nhẹ vào khung sắt của chiếc giường đai:
= Chịu. Mặt mũi bịt kín mít thế kia, áo quần thì mặc đồng phục tù nhân nhếch nhác chứ có phải bộ vest quen thuộc của ngài ấy đâu. Chắc lại là đám phạm nhân đặc biệt bị trừng phạt rồi. Cứ đẩy quách xuống khu giam giữ dài hạn đi, để đây chật chội cả phòng làm việc.
Chúng không mảy may nghi ngờ, cũng chẳng buồn kiểm tra kỹ lớp niêm phong hay đọc tấm thẻ tên nhỏ xíu được ghim ở góc giường. Đối với bọn chúng, một kẻ bị tước đoạt toàn bộ thính giác, thị giác và khả năng phát âm, lại bị khóa chặt trong hệ thống kiềm chế hoàn hảo này thì chẳng khác nào một cỗ máy hỏng cần được cất vào kho.
Tên lính gác vung tay đẩy mạnh.
Bánh xe thép của chiếc giường đai nghiến ken két xuống sàn đá, lao đi lục cục qua những hành lang hun hút dẫn thẳng xuống dãy tù giam đặc biệt ở tầng sâu nhất. Mỗi cú xóc nảy qua các gờ đá khiến hệ thống đai da và vòng cổ ngạnh siết ngược vào da thịt, nhưng Thần Chết không thể kêu lên một tiếng.
Ngài nằm đó, trọn vẹn trong lớp len mù và ốp tai cách âm, cơ bắp cuồn cuộn dưới lớp áo nịt áp suất căng cứng lên từng nhịp. Một đợt giãy giụa vô vọng trào lên từ phần thân dưới, truyền qua chuỗi xích sắt rồi triệt tiêu vào biên độ gần như không đổi—cứng nhắc, tuyệt đối và hoàn toàn bất lực trước Guồng quay vô cảm của chính hệ thống do mình tạo ra.