CHƯƠNG 2 — ĐÊM ĐẦU TIÊN Ở VĂN LANGTôi ngủ thiếp đi lúc nào không biết.
Mưa đá đã ngớt. Tôi nằm trên giường tầng, hạt băng phát sáng nằm gọn trong lòng bàn tay trái, ấm như một quả trứng. Bảo ngáy đều ở giường bên cạnh. Tiếng quạt quay chậm dần.
“Nhắm mắt. Đừng cố điều khiển. Để ta dẫn.”
Giọng Vệ Khuê trầm xuống, bình tĩnh như người từng ra lệnh cho hàng nghìn quân. Tôi nhắm mắt.
Và rơi.
Không có đường hầm, không có ánh sáng chói loà như phim. Chỉ là mất trọng lượng, mất âm thanh, rồi một mùi hăng nồng lọt vào mũi: khói củi, đất ẩm và sắt nung.
Tôi mở mắt ra giữa một cánh rừng.
Trời đang chạng vạng. Cây cao như cột, lá to bằng cái nong, dây leo to bằng bắp tay quấn quanh thân. Dưới chân là lớp đất đỏ ướt. Tôi cúi nhìn mình: vẫn bộ đồ ngủ phông xám của ký túc, chân trần. Hạt đá trong tay đã biến mất, thay bằng một vệt sáng xanh mờ in dưới da lòng bàn tay như hình xăm.
“Đây là...” tôi lẩm bẩm.
“Văn Lang. Thời điểm cách lần sụp đổ của ta ba năm.”
“Ba năm?” Tôi giật mình. “Ông nói tôi sẽ sửa được cái sai ông đã mắc?”
“Ta nói ngươi có cơ hội. Đừng mừng sớm.”
Phía xa vọng đến tiếng trống đồng, ba hồi dài, một hồi ngắn. Tiếng trống làm lồng ngực tôi rung lên. Tôi chưa từng nghe âm thanh nào như thế, vừa cổ xưa vừa gấp gáp.
“Báo động. Phương bắc đang tràn qua biên giới. Ta dẫn ngươi tới nơi an toàn gần nhất, một làng rèn. Chạy theo hướng mặt trời lặn.”
Tôi chạy. Chân trần đạp lên đất đỏ, gai cào, rễ cây vấp, nhưng lạ là tôi không thấy đau. Hồn thể, tôi chợt hiểu, không chảy máu như xác thịt.
Qua một con suối, tôi thấy khói. Trên triền đồi là một làng nhỏ, mái nhà lợp lá cọ. Giữa làng, một lò đúc cao bằng hai người đang phì phò lửa đỏ rực. Trước lò, một lão già gầy nhưng cánh tay lực lưỡng như thân gỗ, đang đập một thanh đồng nung chảy trên đe.
Lão ngẩng lên khi nghe tiếng chân tôi.
“Thằng nhóc nào mặc đồ lạ thế kia?” Giọng lão như tiếng sắt cọ đá.
Tôi chưa kịp nói. Vệ Khuê đã khẽ thì thầm: “Cổ Đồng. Thợ rèn giỏi nhất vùng. Nói với lão: ‘Con đến học lửa’.”
“Con đến học lửa,” tôi nói.
Lão Cổ Đồng im lặng nhìn tôi từ đầu đến chân. Rồi lão cười, một nụ cười khô khan như tiếng nứt đất.
“Học lửa? Tay mày mềm như tay đàn bà. Mày từng cầm búa chưa?”
“Chưa.”
“Cầm kiếm?”
“Chưa.”
“Vậy mày biết cái gì?”
Tôi nhìn thanh đồng đỏ trên đe, nhìn những vết búa không đều, những chỗ kim loại chưa ăn. Mắt tôi, mắt của kẻ cả đời vẽ đường nét, tự động thấy cái lão không thấy. “Con biết thanh đó sẽ gãy ở đây,” tôi chỉ vào một điểm cách chuôi khoảng một gang tay, “nếu lão đánh thêm ba nhát nữa theo kiểu ấy.”
Cả làng im bặt. Lão Cổ Đồng nheo mắt, cầm thanh đồng lên xoay trở, rồi nhìn kỹ chỗ tôi chỉ. Lão không nói gì suốt một lúc lâu.
Cuối cùng lão ném cái búa về phía tôi. Tôi vồ lấy, suýt gãy cổ tay.
“Từ giờ,” lão gầm lên, “mày là học trò tao. Sáng mai khi gà gáy, mày kéo bễ. Chiều, mày đập đe. Đêm, mày ngủ ngoài hiên.”
Tôi nắm chặt cán búa, tim đập thình thịch. Vệ Khuê khẽ cười trong đầu tôi, một tiếng cười ngắn, đầu tiên.
“Khá lắm. Bước đầu tiên đã xong.”
Phía xa, tiếng trống đồng lại vang lên. Lần này, tôi nhìn về hướng ấy và thấy trên bầu trời đỏ rực của hoàng hôn Văn Lang, một đường rồng vẽ ngang mây.
Tôi nhận ra mình đang mỉm cười.
Rồi cơn rơi quay trở lại. Văn Lang mờ dần, và tôi bị kéo giật khỏi giấc mộng, mở mắt ra trước ánh đèn neon của ký túc xá lúc sáu giờ sáng.
Tay tôi đau nhức. Lòng bàn tay trái hằn một vết chai đỏ, y như vừa cầm búa cả đêm.