Chỉ vài hôm sau, anh Abi tìm đến nhà tôi với nhã ý muốn xem cuốn sách cổ qua lời mà tôi đã kể với anh ấy. Tôi vội chạy vào nhà kho lục tìm lại cuốn sách năm xưa. Phải mất nửa giờ tôi mới tìm thấy nó, do thường xuyên chuyển chỗ ở nên đồ đạc không có giá trị gì là tôi vứt hết vào kho hoặc đem bán ve chai. Cũng không biết sao mà cuốn sách cổ này vẫn còn lưu lại trong đống đồ thừa thải của nhà tôi nữa. Thôi thì tìm được cũng tốt rồi, đem cho anh Abi biết đâu anh ấy lại quý. Một phần là tôi cũng đang thiết kế cái địa cung cho anh ta, biết đâu anh lại giao luôn cho tôi thi công căn nhà ấy nữa thì chẳng phải kiếm thêm một món hời lớn hay sao.”
Anh Abi nhẹ nhàng cầm cuốn sách lên, phủi lớp bụi dày rồi nhìn lướt qua bìa sách, đôi chân mày díu lại làm cho cái trán rộng hiện lên cả đống nếp nhăn, anh hồ hởi nói:
“Trời ơi chú mày lại đây xem này. Đúng như anh dự đoán. Đây là chữ cổ Sanskrit. Một cuốn sách cổ được viết bởi người Ấn Độ, chú mày nhìn vết mực với trang giấy vàng ố này đi. Chắc cũng phải khá lâu rồi.”
Tôi há hốc mồm kinh ngạc, thì ra mấy cái ký tự loằn ngoằn như mỳ tôm này là chữ Ấn Độ. Mẹ nó chứ, làm tôi mất mấy đêm ngồi nghiền ngẫm mà chẳng hiểu nó là cái thể loại gì. Vậy mà gã này nhìn phát biết luôn. À mà khoan, gã chẳng phải là người Ấn Độ sao. Gã đọc được chữ Ấn Độ thì có gì là ngạc nhiên chứ. Tôi buột miệng cười:
“Cuốn sách này đã đợi anh suốt mười năm ròng đấy. Em từng đem đi nhờ mấy người già trong xóm xem thử có đọc được không. Họ bảo đây không phải chữ Hán nên không đọc được. Thì ra nó là chữ của nước anh.”
Anh Abi chậm rãi lật từng trang, chốc chốc lại đưa ngón tay lên đẩy cái gọng kính cận dày như đ-ít chai. Tôi không chịu nỗi sự tò mò, liển hỏi:
“Trong đấy viết cái quái gì thế anh?”
Anh Abi không trả lời, làm tôi bực lắm. Anh cứ chăm chú đọc mà chẳng hề để ý gì xung quanh cả. Tôi không biết làm gì nên cứ ngồi đợi. Mãi đến lúc gấp cuốn sách lại, anh mới chịu nhìn sang tôi, mắt nheo nheo rồi trầm giọng:
“Quái lạ...”
Tôi không chịu được nữa, nói như gắt:
“Anh đọc nửa ngày trời rồi, ít nhất anh phải nói cho em biết trong đấy viết cái gì đi chứ. Em đợi sốt hết cả ruột rồi đây này.”
“Viết cái gì à. Nói thế nào nhỉ, bây giờ anh nói cuốn sách này viết từ năm 2080 thì chú mày có tin không?”
“Tin thế quái nào được.” Tôi đáp gọn lỏn.
“Vậy đấy. Chú mày đã không tin rồi thì bảo anh nói nội dung cuốn sách làm quái gì chứ.”
Tôi nhủ thầm chẳng lẽ gã này muốn giữ cái bí mật gì đó trong sách hay sao mà cố tình gây khó dễ. Vội hạ giọng ngon ngọt để làm vui, biết đâu moi ra được thông tin gì đó hấp dẫn trong cuốn sách. Liền nói:
“Ơ từ từ đã anh, vậy ra đây là cuốn sách viết về tương lai à?”
Anh Abi lật trang đầu tiên của cuốn sách dí sát vào mặt tôi, nói:
Đây chú mày nhìn cái con số này đây này, nó ghi rõ rõ ràng ràng là 2080. Cuốn sách này được viết trong năm 2080. Tức là nó được tạo ra ở trong cái tương lai ấy.
Tôi cầm cuốn sách từ tay anh Abi, nhìn kỹ thì trang đầu có vài chữ tiếng Anh và các con số hệ Latinh. Nhưng thú thật là tôi chả tin mấy cái chuyện vớ vẫn như thế. Nhưng không dám cãi lại. Bởi nếu phản bác lại nhỡ đâu anh ấy lại không tiết lộ nội dung trong sách thì tôi tiếc lắm. Nên tôi cười cười, nói:
“Anh đọc xong cuốn sách rồi đúng không. Vậy anh có tin cuốn sách này viết ở trong tương lai rồi gửi về quá khứ không?”
“Nói thật với chú mày là ban đầu mới đọc thì anh cũng không tin đâu, nhưng đọc xong thì không tin cũng phải tin. Với lại trên cái cuộc đời này chuyện quái gì cũng có thể xảy ra chú mày ạ. Anh đi làm cái nghề này, gặp bao nhiêu chuyện ly kỳ khó hiểu lắm. Đem kể ra thì người ta lại bảo mình bịa chuyện, nên anh bỏ hết trong bụng đây này.”
Tôi không biết trong cuốn sách ấy viết cái gì mà khiến một nhà khảo cổ có xu hướng duy vật tuyệt đối như anh Abi lại có thể tin vào chuyện xuyên thời không của chiếc hộp và cuốn sách cổ này. Chẳng lẽ trong tương lai xa xôi kia người ta đã phát minh ra cổ máy thời gian rồi chăng. Tôi cầm cuốn sách lật tới lật lui vài trang, xem vậy thôi chứ có hiểu cái khỉ gió gì đâu. Tôi quay sang anh Abi nói như năn nỉ:
“Anh Abi này, thú thật thì em tin những lời anh vừa nói, nên có thể nói là cũng tin cuốn sách này viết trong tương lai. Này này, anh có thể đọc nội dung trong đây cho em nghe một chút được không.”
Anh Abi cười khà khà, nói:
“Chú mày tò mò lắm đúng không. Thật ra đây là cuốn hồi ký của một người trường sinh bất tử. Lão ấy chủ yếu viết về cuộc đời dài lê thê của mình cũng như mấy chuyện trên thế giới mà lão biết được. Đến năm 2080 thì lão gửi nó bay về quá khứ, anh đoán là thời điểm cuốn sách này rơi xuống có thể là trước thời điểm hiện tại cũng không lâu lắm. Bởi hôm trước anh có nghiên cứu sơ về chiếc hộp đồng và phát hiện mức độ oxi hóa của nó không cao.”
“Một cuốn hồi ký được viết năm 2080 sao”. Tôi thắc mắc. “Nếu vậy thì những gì ông ấy viết trong này chẳng phải sẽ có tiết lộ các vấn đề trong tương lai của chúng ta rồi hay sao. Mà cái lão này bất tử thật à, thú vị đây.”
Anh Abi ngắm nghía cái bìa sách được viền bốn góc cẩn thận bằng nẹp bạc lấp lánh, nói:
"Lão tác giả chỉ kể những gì lão biết mà thôi. Chủ yếu những chuyện xoay quanh cuộc đời của lão. Nhưng phải công nhận lão này giữ gìn cuốn sách cũng cẩn thận đấy, chữ viết tay cũng rất đẹp. Đoạn anh quay sang tôi hỏi:
Này, hồi năm 2019 chú mày có biết một nhân vật tự xưng là người vượt thời gian tên là KFK đến từ năm 2060 không. Hắn ta xuất hiện trên mạng Douban ấy, được cư dân mạng đặt biệt quan tâm.”
Tôi đáp:
"Vụ đó em có biết, mà em không tin lắm. Mặc dù các câu trả lời của hắn ta cũng khá logic và một số câu trả lời đã đúng với hiện tại. Mà sao anh hỏi thế, nó có liên quan gì đến nội dung trong cuốn sách kia à.”
Anh Abi bật điện thoại lướt đến trang mạng Douban có chứa thông tin người vượt thời gian KFK đưa cho tôi xem, rồi đáp:
“Chính xác là như vậy đấy. Trong cuốn hồi ký này lão tác giả có nhắc đến một thiền sư tên KFK, người đã từng xuyên thời gian về quá khứ và cũng xuất hiện trên mạng xã hội Douban vào năm 2019. Thế quái nào nó lại trùng hợp đến như vậy chứ.”
Thì ra đây là lý do khiến cho nhà khảo cổ của chúng ta tin vào cuốn sách này đến từ tương lai như vậy. Tôi cũng bắt đầu nghi hoặc về mọi thứ, chẳng lẽ tôi đã nhặt được một cuốn sách đến từ tương lai thật sao. Mẹ nó chứ, vậy mà đợt trước sém chút nữa là đem đi bán giấy vụn rồi. Cũng may là lúc ấy tôi nghĩ về hai đứa bạn và chuyến đi chơi đầy ám ảnh, nên mới giữ nó lại làm kỷ niệm. Mà nói mới nhớ, giờ bảo anh Abi đọc cuốn sách cho tôi nghe, rồi chắc gì tôi nhớ để mà kể lại cho hai đứa kia nghe nhỉ. Hay là... Tôi chợt nảy ra một ý tưởng, vội quay sang năn nỉ anh Abi:
“Anh này, hiện tại chúng ta cũng không có việc gì làm đúng không. Hay là chúng ta cùng dịch cuốn hồi ký này sang tiếng Việt đi. Để nó đến được với nhiều người hơn. Để những gì mà lão tác giả gửi gắm trong cuốn sách không bị chôn vùi thêm một lần nữa.”
Anh Abi nhấp ngụm cà phê ngồi suy tư một chút. Rồi anh quay sang tôi, gật đầu nói:
“Được thôi! Nhưng mà chú mày cũng đừng có lan truyền nội dung này rộng rãi, đôi khi có những chuyện không hay xảy ra.”
“Vâng vâng! Anh yên tâm.” Tôi đáp vội như sợ anh Abi đổi ý. Rồi vội vàng nhấc điện thoại gọi cho hai đứa bạn thân. Bảo rằng mình đã tìm được cách giải mã cuốn sách bí ẩn trong động xà tinh. Khỏi phải nói chúng nó đã ngạc nhiên và vui như thế nào. Nhưng Trương Tiên đi công tác nên không đến được. Nó bảo tôi khi nào giải mã xong thì gửi qua để nó xem. Còn Khánh Đoan ở gần nhà nên vừa nghe tôi gọi đã chạy sang, gương mặt hớn hở, hỏi:
"Ê thằng kia, sao mày giải mã được cuốn sách hay quá vậy?”
Vừa nói xong, nó nhìn vào trong nhà, thấy anh Abi đang ngồi đọc cuốn sách cổ nơi phòng khách. Có vẻ như đã hiểu ra mọi chuyện. Nó nói:
“À thì ra là có chuyên gia người nước ngoài giải mã hộ. Tao tưởng mày tự nghiên cứu. Thật uổng công tao mất mấy phút ngưỡng mộ mày rồi.”
Tôi cười, nói:
“Tao chém gió thôi, chứ giải mã được thì tao đã làm cách đây mười năm rồi, đâu cần đợi đến bây giờ.”
Khánh Đoan vừa đi vào nhà, vừa nói:
“Biết đâu được tự dưng mày thông minh ra, mặc dù điều đó thật sự rất hi hữu.”
Sau khi giới thiệu làm quen và biết được nguồn gốc cuốn sách. Khánh Đoan không tỏ ra ngạc nhiên như tôi tưởng, nó bảo:
“Khi nhìn thấy cuốn sách trong hang động ở thác K50, tao đã nghi nghi là nó không thuộc thời đại này rồi.”
Tôi không thể nhịn cười được trước khả năng chém gió không hề chớp mắt của nó, liền nói:
“Mày nghi nó là bùa chú của mấy người chơi ngãi thì có. Tao nhớ lúc đó mày còn không cho tao mang cuốn sách này về nữa.”
Khánh Đoan cười giả lơ rồi quay sang anh Abi, nói:
“Cuốn sách viết bằng chữ Ấn Độ, hèn gì tụi em không đọc được.”
Anh Abi lắc đầu, nói:
“Đây là chữ cổ Sanskrit. Rất ít người đọc được chữ này. Anh nghiên cứu về khảo cổ nên mới học các loại cổ ngữ này thôi.”
Khánh Đoan biết mình vừa bị lố đến hai lần, nó liền ngồi vào bàn máy tính, rồi nhìn sang tôi, nói như để lãng sang chuyện khác:
“Để anh Abi dịch thuật, còn tao đánh máy vi tính cho. Tao gõ chữ nhanh hơn mày.”
Dường như bây giờ nó là người bị lôi cuốn và muốn tìm hiểu về cuốn sách nhiều hơn cả tôi. Khởi động chiếc máy tính bàn cũ kỹ, nó bắt đầu dàn trang rồi quay sang anh Abi nói:
“Anh đọc nhanh lên nha, em gõ chữ nhanh lắm.”
Anh Abi vội lấy tay đẩy chiếc kính dày cộm từ sống mũi, nheo mắt lật trang đầu tiên của cuốn sách cổ ra và bắt đầu đọc:
----
Hồi ký kẻ sống sót.
Ngày 12 tháng 6 năm 2080.
Tôi là Rishi V. Tôi viết những dòng này trong căn phòng nhỏ nằm giữa vườn thiền thuộc tu viện Arya ở miền Bắc Ấn Độ. Bên ngoài, hàng trăm người đang ngồi thiền trong yên lặng, gió thổi nhè nhẹ qua những hàng cây Neem và đàn chim cu gáy không biết mệt mỏi. Thế giới bây giờ đã quá khác so với những gì tôi từng biết.
Trái đất đã bước sang thời kỳ tái sinh sau cuộc chiến tranh thế giới thứ 3 đẫm máu và nước mắt. Giờ đây, mọi thứ đã lặng im. Bom đã ngừng rơi và máu đã thôi đổ xuống một cách vô nghĩa nữa.
Tôi không phải là một nhà hiền triết chuyên viết lách, cũng không phải là một nhà sử học ghi chép dòng chảy của thời gian. Tôi chỉ là một người bình thường. Một người từng đột nhập vào Thiên Khải Viên, trèo lên cây đậu thần và thoát chết trong đường tơ kẽ tóc. Từng hành quân qua vùng chiến sự trong cuộc Thế chiến thứ ba, một trong những trận chiến lớn của nhân loại. Từng chứng kiến khoảnh khắc ánh sáng vô hình từ thiên đường tràn ngập thế giới, xóa nhòa hận thù, thắp lại ánh nhìn từ bi trong những đôi mắt dạn dày khói lửa.
Tôi còn nhớ rất rõ cái cảm xúc vào năm 2070, khi lần đầu tiên tôi ngồi thiền cùng hàng triệu con người khác đến từ mọi nơi trên thế giới, chỉ để thở. Đúng vậy, sau hàng thập kỷ đuổi theo quyền lực và vật chất. Cuối cùng chúng tôi học lại cách thở như một loài Người mới.
Cuốn hồi ký này không phải là một bản ghi chép lịch sử khô khốc. Nó là lời thú tội của loài người trong những năm tháng sống trong bóng tối, là bản hồi tưởng những ký ức đau thương và cũng là ánh sáng soi đường cho thế hệ mai sau.
Tôi gửi cuốn hồi ký này về quá khứ, cũng không biết được nó sẽ rơi vào dòng thời gian nào. Chỉ mong sao có người nhặt được còn nguyên vẹn. Nếu bạn đang đọc những dòng này, thì có lẽ thế giới vẫn còn hy vọng. Có lẽ, trong bạn vẫn còn một tia sáng của ý thức, của sự hiện hữu sâu sắc và lòng từ bi chưa bị lãng quên.
--- Người kể chuyện, từ thiền viện cổ dưới chân Himalaya, năm 2080.---
----
Anh Abi dừng lại, quay sang tôi nói:
“Chú mày đi rót cho anh cốc nước.”
Tôi nãy giờ ngồi bên cạnh Khánh Đoan xem nó gõ chữ, rồi như bị cuốn vào những dòng sự kiện của cuốn hồi ký. Quên luôn việc rót nước mời, tôi vội vàng chạy đi pha trà. Khi trở lại phòng khách, tôi thấy Khánh Đoan nhìn màn hình một lúc rồi hỏi:
“Anh Abi, “hồi ký” nghĩa là gì vậy anh?”
Anh Abi đang uống nước, nghe vậy thì đặt cốc xuống bàn, đáp:
“Là chuyện một người tự kể lại cuộc đời mình thôi. Những gì người đó đã trải qua, những chuyện người đó chứng kiến, nhớ gì thì kể nấy. Khác với tiểu thuyết ở chỗ người viết không cần phải bịa ra cho hay, chỉ cần kể đúng những gì mình biết thôi.”
Khánh Đoan gật gù:
“Vậy cuốn này là ông Rishi tự kể chuyện cuộc đời của mình à?”
“Ừ. Ít nhất theo những gì anh đọc được thì đúng là như vậy.”
Gã ngoại quốc này hễ nói chuyện với con gái là nhẹ nhàng thấy sợ. Tôi đặt cốc nước lên bàn trước mặt Khánh Đoan, nói:
“Đoạn này có vẻ như lão tác giả đang ở năm 2080, và tóm tắt sơ lược về những sự kiện mà lão đã trải qua sau mấy chục năm sinh sống. Em thấy nhưng gì lão ấy viết cũng khá logic đấy chứ anh nhỉ.”
Khánh Đoan bĩu môi nói:
“Mày nói logic là logic ở chỗ nào thế? Tao thấy cái đoạn lão ấy viết ‘ánh sáng vô hình từ thiên đường tràn ngập thế giới’ là tao thấy nó ảo ảo rồi đấy.”
Tôi định gân cổ cãi với Khánh Đoan thì anh Abi nhấp ngụm trà rồi ngắt lời:
“Những thứ chưa xảy ra thì chúng ta thường sẽ thấy nó mới lạ và khó chấp nhận. Giống như hồi thập niên chín mươi, chúng ta cũng không thể ngờ rằng ba mươi năm sau, internet phủ sóng toàn hành tinh đó thôi.”
Tôi hiểu ý của anh Abi đang ám chỉ điều gì, liền quay sang Khánh Đoan nói:
“Đấy đấy, ý của tao định nói là như thế đấy. Có thể lão tác giả đang dùng hình ảnh ‘Ánh sáng từ thiên đường’ để ám chỉ về một thứ gì đó rất mới mẻ và thiêng liêng hay là một dạng công nghệ nào đó kiểu như sóng internet đó mày. Mày chưa biết nó là thứ gì mà đã vội đánh giá này nọ.”
Khánh Đoan nhìn sang anh Abi, tò mò hỏi:
“Anh đọc qua hết cuốn sách rồi đúng không. Thế cái thứ ánh sáng từ thiên đường kia là gì vậy anh?”
Anh Abi nhìn vào cuốn sách cổ, cười cười:
“Một dạng năng lượng từ vũ trụ. Còn cụ thể nó như thế nào thì khi dịch xong cuốn sách chúng ta sẽ hiểu tất cả thôi mà.”
Khánh Đoan hậm hực nhìn vào bàn phím, nói như gắt:
“Có vậy thôi mà cũng giấu, anh nói toẹt ra thì cũng có chết ai đâu. Mà anh đọc chậm chậm một chút, đọc nhanh như thế thì ai mà gõ chữ cho kịp.”
Chỉ đợi có thế, tôi phóng vội qua chỗ bàn máy tính, nói:
“Mày gõ chữ chậm như rùa á, lúc nãy còn tự tin bảo anh Abi đọc nhanh lên, thôi mày tránh ra để tao gõ chữ cho. Mày đi qua bên kia uống nước đi.”
Không biết từ khi nào hai đứa chúng tôi lại giành nhau cái công việc gõ chữ này nữa. Khánh Đoan vẫn một mực không chịu nhường cho tôi. Nên tôi cũng đành ngồi chống cằm nhìn vào cái màn hình, nơi từng con chữ lần lượt nhảy múa.
Anh Abi lại cầm cuốn sách lên, lật sang trang mới. Âm thanh lộc cộc dưới bàn tay của Khánh Đoan lại vang lên đều đặn. Trên màn hình, từng dòng chữ của cuốn hồi ký hiện ra, giống như những trang sử của nhân loại. Nhưng khác ở chỗ, những trang sử này không kể chuyện quá khứ mà đang ghi lại những biến cố của chính tương lai chúng tôi.