Draco không thích căn phòng được chọn cho buổi trình bày.
Nó quá sáng, có quá nhiều cửa sổ và những chiếc ghế được xếp thành hai hàng ngay ngắn, khiến người nói có cảm giác đang đứng trước một hội đồng xét xử hơn là một nhóm học sinh muốn trao đổi kiến thức.
Cô đã chuẩn bị bài trình bày trong gần hai tuần. Chủ đề của cô là cách đánh giá một hệ thống bùa bảo vệ khi hoàn cảnh sử dụng thay đổi. Cô không định chứng minh rằng truyền thống luôn sai hoặc những kỹ thuật mới luôn tốt hơn. Điều cô muốn nói là một bùa chú chỉ có thể được đánh giá đầy đủ khi người ta hiểu nó đang bảo vệ ai, chống lại điều gì và có thể gây ra những hạn chế nào.
Đó là một ý tưởng cô tin tưởng.
Nhưng Draco cũng biết ý tưởng ấy có thể bị hiểu thành lời chỉ trích đối với những gia đình đã duy trì các hệ thống bảo vệ qua nhiều thế hệ, trong đó có gia đình cô.
Khi đến lượt mình, Draco đặt bản vẽ lên giá.
Cô bắt đầu bằng một ví dụ về một dinh thự cổ có nhiều lớp bùa bảo vệ. Theo tài liệu phục hồi, hệ thống ấy từng hoạt động đúng với thiết kế ban đầu, nhưng sau khi khu vực xung quanh thay đổi, một phần bùa chú tiếp tục bảo vệ những lối đi không còn được sử dụng trong khi một lối đi mới lại không được che chắn đầy đủ.
“Điều này không có nghĩa hệ thống ban đầu được thiết kế kém,” Draco nói. “Nó có nghĩa là hoàn cảnh đã thay đổi, trong khi hệ thống chưa được điều chỉnh tương ứng.”
Một học sinh năm trên giơ tay.
“Nhưng nếu người sử dụng không còn hiểu đầy đủ cách vận hành của bùa bảo vệ, việc thay đổi nó có thể nguy hiểm hơn việc giữ nguyên.”
“Đúng,” Draco đáp. “Đó là lý do cần đánh giá trước khi sửa đổi.”
“Vậy làm sao em biết được lúc nào nên thay đổi? Nếu hồ sơ không đầy đủ, một người có thể phá hỏng hệ thống chỉ vì cho rằng mình hiểu nó hơn những người đi trước.”
Draco nhận ra người hỏi không cố tình làm khó cô. Câu hỏi ấy chạm đúng vào điểm yếu trong phần trình bày.
Cô nhìn bản vẽ.
“Không phải mọi thay đổi đều nên được thực hiện ngay,” cô nói. “Nhưng việc không thay đổi cũng là một lựa chọn, và nó có thể tạo ra rủi ro nếu hoàn cảnh đã khác trước.”
“Em có thể đưa ra tiêu chí cụ thể không?”
Draco định nói về khả năng kiểm tra từng lớp bùa, mức độ ổn định và việc thử nghiệm trong phạm vi nhỏ. Nhưng cô chợt nhận ra các tiêu chí ấy vẫn chưa trả lời câu hỏi khó nhất: làm sao biết một hệ thống đã trở nên không phù hợp khi hồ sơ về nó không đầy đủ?
Cô dừng lại.
“Trong trường hợp tài liệu không đầy đủ, em chưa có một tiêu chí duy nhất có thể áp dụng cho mọi hệ thống,” cô nói. “Em có thể đề xuất các bước kiểm tra, nhưng em không thể khẳng định rằng chúng sẽ đủ trong mọi trường hợp.”
Căn phòng yên lặng.
Draco không thích phải nói câu ấy. Cô đã quen với việc chuẩn bị kỹ đến mức có thể trả lời hầu hết câu hỏi. Thừa nhận giới hạn của kết luận trước mặt người khác khiến cô cảm thấy như đang để lộ một điểm yếu.
Nhưng người hỏi chỉ gật đầu.
“Vậy có lẽ điều quan trọng nhất là xác định giới hạn của việc đánh giá trước khi quyết định thay đổi.”
Draco nhìn cậu học sinh ấy.
“Em nghĩ vậy.”
Buổi trình bày tiếp tục với những câu hỏi khác. Một vài người đồng ý với cô; một số cho rằng cô đánh giá thấp giá trị của kinh nghiệm truyền đời. Không ai hoàn toàn bị thuyết phục.
Khi buổi trao đổi kết thúc, Draco thu dọn tài liệu. Adrian đứng đợi ở cửa.
“Cậu làm tốt,” cậu nói.
“Không cần an ủi tớ.”
“Tớ không an ủi.”
Draco nhét bản vẽ vào túi.
“Tớ không trả lời được câu hỏi về tiêu chí đánh giá.”
“Cậu đã trả lời rằng mình chưa có tiêu chí đủ để áp dụng cho mọi trường hợp.”
“Đó không phải một câu trả lời hay.”
“Nhưng nó đúng.”
Draco nhìn Adrian với vẻ khó chịu.
“Cậu có bao giờ thấy mệt vì phải phân biệt hai chuyện ấy không?”
“Có. Nhưng thường thì mệt hơn khi phải bảo vệ một câu trả lời mà mình biết là không đủ.”
Draco không đáp.
Cô rời phòng, đi dọc hành lang. Cô đã mong buổi trình bày sẽ giúp mình xác lập một vị trí rõ ràng trong nhóm nghiên cứu. Thay vào đó, cô nhận ra có nhiều câu hỏi cô chưa thể trả lời.
Điều đó khiến cô thất vọng.
Cô muốn được cha công nhận rằng mình có thể làm điều gì đó có giá trị, không chỉ lặp lại những gì gia đình đã biết. Nhưng cô cũng không muốn trở thành người phá bỏ một hệ thống chỉ để chứng minh rằng mình độc lập.
Tối hôm ấy, Draco viết thư cho Lucius.
Cô kể về buổi trình bày, về những câu hỏi khó và phần kết luận phải sửa lại. Cô không che giấu việc mình chưa có câu trả lời cho một số vấn đề.
Cuối thư, cô viết:
Con vẫn cho rằng một hệ thống bảo vệ cần được đánh giá trong hoàn cảnh nó đang được sử dụng. Nhưng con chưa thể nói rằng mình đã tìm ra cách đánh giá tốt nhất. Con sẽ tiếp tục nghiên cứu trước khi đưa ra kết luận mạnh hơn.
Draco đặt bút xuống. Cô đọc lại lá thư, rồi gấp nó lại mà không thêm lời giải thích nào. Lần này, cô không muốn biến sự chưa hoàn thiện thành một thất bại cần che giấu.