Draco Malfoy không thích những cuộc thi mà phần thưởng được quyết định bởi số người vỗ tay.
Cô thích những cuộc thi có tiêu chí rõ ràng, có thể kiểm tra được, và tốt nhất là không cần phải đứng giữa phòng để nghe người khác giải thích tại sao cô xứng đáng hoặc không xứng đáng với một thứ gì đó.
Vì vậy, khi giáo sư Flitwick thông báo về buổi thực hành Bùa chú dành cho học sinh năm nhất, Draco đăng ký ngay.
Buổi thực hành không phải cuộc thi chính thức. Học sinh được chia thành từng cặp, mỗi cặp phải hoàn thành một chuỗi thao tác: làm một vật nhẹ di chuyển theo đường đã định, đổi hướng ở hai điểm đánh dấu, rồi đưa nó trở lại vị trí ban đầu mà không chạm vào các vật cản.
Giáo sư Flitwick nói mục tiêu không phải là tốc độ, mà là độ chính xác và khả năng điều chỉnh khi phép thuật lệch khỏi dự kiến.
Draco thấy đó là một tiêu chí hợp lý.
Cô luyện tập trong hai buổi tối liên tiếp. Lần đầu, chiếc đĩa gỗ lướt quá điểm đánh dấu thứ hai. Lần sau, nó đổi hướng đúng lúc nhưng chao đảo khi quay về. Draco ghi lại góc vung đũa, nhịp phát âm và khoảng cách đứng, rồi thử thay đổi từng yếu tố.
Cô không thích thất bại, nhưng cô ghét hơn việc thất bại mà không biết vì sao.
Đến buổi thực hành chính thức, Draco hoàn thành lượt đầu với độ chính xác cao. Chiếc đĩa đi qua hai điểm đánh dấu, vòng quanh một chồng sách và trở về bàn gần như không tạo ra tiếng động.
Một vài học sinh Slytherin vỗ tay.
Draco đặt đũa xuống, không cúi chào.
“Khá tốt,” giáo sư Flitwick nói. “Đặc biệt là phần điều chỉnh ở điểm thứ hai.”
Cô mỉm cười vừa đủ.
Sau đó, một cô gái Ravenclaw tên Elinor Vale bước lên.
Elinor không có vẻ ngoài nổi bật. Cô đeo kính tròn, tóc được buộc gọn sau gáy, và trong suốt thời gian chờ đến lượt mình, cô liên tục kiểm tra một mẩu giấy nhỏ. Draco từng thấy cô trong lớp, nhưng chưa có lý do để chú ý.
Elinor bắt đầu phép thuật.
Chiếc đĩa của cô không di chuyển nhanh bằng của Draco. Nhưng ở điểm đánh dấu thứ hai, nó bất ngờ chậm lại, gần như dừng hẳn, rồi đổi hướng với một đường cong nhỏ hơn. Nó lướt qua các vật cản, trở về bàn và dừng đúng giữa vòng tròn phấn.
Giáo sư Flitwick cúi xuống xem vị trí chiếc đĩa.
“Rất tốt. Trò đã thay đổi cách điều khiển ở đoạn cua.”
“Em giảm lực trước khi đổi hướng, thưa giáo sư,” Elinor đáp. “Nếu giữ lực như cũ, vật thể sẽ trượt quá điểm đích.”
Draco nhìn chiếc đĩa.
Cô cũng đã nghĩ đến việc giảm lực. Nhưng cô cho rằng làm vậy sẽ khiến đường đi không ổn định, nên chọn cách điều chỉnh cổ tay. Cách của Elinor hiệu quả hơn trong điều kiện này.
Điều đó không khiến Draco tức giận ngay lập tức.
Cảm giác khó chịu xuất hiện sau đó, khi giáo sư Flitwick yêu cầu hai người thực hiện thêm một lượt với chướng ngại vật được thay đổi vị trí.
Draco hoàn thành tốt. Elinor cũng vậy.
Kết quả không có người thắng rõ ràng. Giáo sư Flitwick nói cả hai đã thể hiện những điểm mạnh khác nhau: Draco có khả năng duy trì đường đi ổn định, còn Elinor điều chỉnh linh hoạt hơn khi điều kiện thay đổi.
“Như vậy là tốt,” ông nói. “Phép thuật không phải lúc nào cũng diễn ra trong điều kiện hoàn hảo.”
Draco gật đầu.
Cô không thích việc mình và Elinor được đặt cạnh nhau như hai ví dụ cho hai phương pháp. Nhưng cô cũng không thể phủ nhận nhận xét ấy.
“Cậu làm rất tốt.”
Draco quay lại. Một học sinh Slytherin cùng năm đang đứng bên cạnh, tay cầm quyển sách Bùa chú.
“Cảm ơn.”
“Nhưng tớ nghĩ giáo sư thiên vị Ravenclaw.”
Draco nhìn cậu ta.
“Vì sao?”
“Vì cô ta được khen nhiều hơn.”
“Cô ấy làm tốt.”
“Cậu cũng làm tốt.”
“Điều đó không có nghĩa là cô ấy làm không tốt.”
Cậu học sinh im lặng, có vẻ không ngờ Draco sẽ trả lời như vậy.
Draco không nói thêm. Cô cất đũa vào túi áo rồi đi về phía cửa.
Elinor đang thu dọn giấy ghi chép. Một trang bị gió từ cửa sổ thổi rơi xuống sàn. Draco cúi nhặt lên trước khi tờ giấy trượt dưới chiếc tủ.
Trên đó là sơ đồ đường đi của chiếc đĩa, với những con số ghi sát từng điểm đổi hướng.
“Cậu tính trước hết à?” Draco hỏi.
“Không. Tớ thử vài lần rồi ghi lại.”
“Cậu giảm lực ở điểm thứ hai trước hay sau khi đổi hướng?”
“Trước một chút. Nếu đợi đến lúc đổi hướng mới giảm, nó sẽ đi quá xa.”
Draco nhìn sơ đồ thêm một lần.
“Cậu có thể cho tớ xem cách tính không?”
Elinor ngẩng lên, rõ ràng ngạc nhiên.
“Tớ tưởng cậu không cần.”
“Không cần không có nghĩa là không muốn biết.”
Elinor cân nhắc rồi đưa cho cô một tờ giấy khác.
“Cậu có thể giữ bản này. Nhưng nét chữ hơi xấu.”
“Chữ của cậu dễ đọc hơn chữ của nhiều người.”
“Cậu vừa khen tớ à?”
“Đừng khiến tớ hối hận.”
Elinor bật cười.
Draco không cười theo, nhưng khóe môi cô nhích lên một chút.
Họ trao đổi thêm vài phút về lực điều khiển và cách tính khoảng cách. Elinor không cố tỏ ra mình giỏi hơn, cũng không giả vờ rằng phương pháp của Draco kém hiệu quả. Cô chỉ giải thích vì sao mình chọn cách làm khác.
Điều đó khiến Draco thấy dễ chịu hơn cô dự đoán.
Trước khi rời đi, Elinor nói:
“Nếu cậu muốn thử lại, chúng ta có thể luyện cùng nhau vào tuần sau.”
“Có thể.”
“Đó là đồng ý hay từ chối?”
“Đó là có thể.”
Elinor lắc đầu, nhưng vẫn cười.
Tối hôm ấy, Draco nhận được thư của cha.
Lucius hỏi về buổi thực hành, vì giáo sư Flitwick đã gửi thông báo cho phụ huynh rằng một số học sinh thể hiện năng lực nổi bật. Ông viết rằng ông mong Draco tiếp tục duy trì thành tích tốt, đặc biệt trong những môn có thể giúp cô tạo được vị trí vững chắc ở Hogwarts.
Draco đọc lá thư hai lần.
Cô không biết cha có quan tâm đến việc cô đã làm gì trong buổi thực hành hay chỉ quan tâm đến việc cô có được đánh giá cao hay không. Có lẽ cả hai. Lucius không phải lúc nào cũng dễ phân biệt những điều ấy.
Cô lấy giấy viết thư.
Buổi thực hành diễn ra tốt. Con hoàn thành các lượt của mình với độ chính xác cao. Một học sinh Ravenclaw cũng làm rất tốt, đặc biệt ở phần điều chỉnh đường đi khi chướng ngại vật thay đổi. Con định hỏi cô ấy về phương pháp đó.
Draco dừng bút.
Cô có thể viết rằng mình là một trong những học sinh nổi bật. Điều đó đúng. Cô có thể bỏ qua Elinor, vì không ai yêu cầu cô phải kể về đối thủ. Điều đó cũng không sai.
Nhưng nếu cô chỉ kể những gì khiến mình trông giỏi hơn, lá thư sẽ không còn là báo cáo về một buổi thực hành. Nó sẽ trở thành một màn trình diễn khác.
Draco viết tiếp.
Con nghĩ mình có thể học được điều gì đó từ cách làm của cô ấy.
Cô đọc lại, rồi gấp thư.
Không có gì trong đó bảo đảm rằng cha sẽ hài lòng.
Hai ngày sau, Draco đến phòng Bùa chú sớm hơn giờ luyện tập mười phút.
Elinor đã ở đó, đang dựng lại đường đi bằng những miếng gỗ nhỏ.
“Cậu đến thật à?” Elinor hỏi.
“Cậu đã mời.”
“Tớ tưởng cậu sẽ đổi ý.”
“Vậy cậu nên mời người khác lần sau.”
Elinor cười, kéo một chiếc ghế ra.
Họ luyện tập gần một giờ. Draco phát hiện phương pháp của Elinor hiệu quả khi vật thể cần đổi hướng trong khoảng ngắn, nhưng khó duy trì khi đường đi dài hơn. Phương pháp của cô ổn định hơn ở đoạn thẳng, song cần nhiều lần điều chỉnh ở các góc hẹp.
Không có phương pháp nào tốt hơn trong mọi trường hợp.
Draco ghi điều đó vào sổ.
Ở cuối buổi, Elinor đề nghị họ thử kết hợp hai cách làm. Draco đồng ý, nhưng khi phép thuật đầu tiên thất bại, cô lập tức muốn quay lại phương pháp của mình.
Elinor giữ chiếc đĩa gỗ lại trước khi nó rơi xuống.
“Chờ đã. Tớ nghĩ chúng ta đổi lực quá sớm.”
“Hay là quá muộn?”
“Có thể. Nhưng nếu cậu đổi ngay bây giờ, chúng ta sẽ không biết phần nào gây ra sai lệch.”
Draco siết cây đũa.
Cô ghét bị yêu cầu dừng lại khi đang thất bại. Nhưng lần này, người nói không phải giáo sư đang chấm điểm cô, cũng không phải một học sinh đang tìm cách chứng minh mình giỏi hơn.
Elinor chỉ muốn biết vì sao phép thuật không hoạt động.
Draco đặt đũa xuống.
“Được. Thử lại từ đầu.”
Lần thứ ba, chiếc đĩa hoàn thành đường đi.
Nó không dừng chính xác giữa vòng tròn phấn. Nó lệch sang trái một khoảng nhỏ.
Elinor nhăn mặt.
Draco nhìn chiếc đĩa, rồi nhìn sơ đồ.
“Vẫn tốt hơn lần đầu.”
“Nhưng chưa đúng.”
“Đúng. Chưa đúng.”
Cô nhặt chiếc đĩa lên.
“Ngày mai thử lại.”
Lần này, Draco không cần phải tự thuyết phục mình rằng thất bại chỉ là một bước để tiến bộ. Cô vẫn khó chịu. Cô vẫn muốn làm tốt hơn Elinor. Nhưng bên cạnh những cảm giác ấy, cô bắt đầu có thêm một lý do khác để quay lại.
Cô muốn biết điều gì sẽ xảy ra nếu cả hai tiếp tục thử.
Và đó là một lý do không cần ai khác công nhận.