Một buổi trưa oi ả, nắng gắt tới độ mái ngói ngả hẳn sang cái màu đỏ đỏ của gạch còn nung trong lò. Mira ngồi dưới hiên, tay phe phẩy cái quạt giấy cho một đám mi na mi nô nằm phỡn bụng.
Thời tiết ở đây rất độc lạ. Dù đang là hè, nóng chảy cả mỡ, mặt trời nó thổi tò tí te trên đỉnh đầu hai phần ba ngày, nhưng tuyết thì vẫn cứ phủ dày nhóc ở các bụi cây dại.
“Xuống mau lên không bà chiên mày giờ!” Cô ngửa cổ lên trên gọi.
Chỉ có tiếng côn trùng rít ẹ ẹ đáp lại lời cô. Bực mình, cô liền xoa nắn cái bụng mà cô thấy tròn nhất trong đám. Đứa nhỏ bị sờ cười chảy cả nước mắt, mồ hôi túa trên trán ròng ròng.
Mira lôi cái thang từ trong nhà ra leo hẳn lên mái ngói.
Không có ai.
“Ủa đâu rồi?” Mira gãi cái đầu đã bết lại vì nóng.
“Oa!”
Một thứ gì đó đâm sầm vào cô từ phía sau, xô cả hai lộn cổ xuống khỏi mái ngói.
Mira nhanh chóng vặn người, một tay ôm lấy cái thứ vừa tông lấy cô, tay kia bám vội vào cái thang.
“Mày bị điên hả?” Cô gắt gỏng.
“He he.”
Một đứa nhỏ, thấp đến eo cô, da hơi rám nhưng vẫn trắng hồng. Má phúng phính đỏ ửng, cái đầu tròn vùi vào bụng Mira dụi dụi. Cái áo vải thô dính sát vào người, mồ hôi nhễ nhại làm cả người nó nhớp nhớp. Cô phải liên tục xốc nó lên để khỏi té.
Nhưng cái thang tre không chịu nổi sức nặng của cả hai mà ngả xa dần khỏi mái ngói.
“Đệt!”
Mira buông hẳn thang ra dùng cả hai tay bế Aang lên cao ngang đầu mình.
Thằng bé còn đang ngơ ngơ vì bị thốc nách bốc lên đột ngột thì mông của Mira đã nhận được nụ hôn của đất mẹ.
Không đúng… là sân đã được lót gạch đá!
Và còn có gì đó thiếu thiếu? À đúng rồi, cái thang bị đổ.
Chưa kịp tỉnh hồn Mira theo giác quan thứ sáu lại hạ Aang xuống vùi thằng nhỏ vào lòng. Cái thang tre đổ xuống đập cái bộp vào đầu cô rồi mới nghiêng sang một bên nằm lăn trên đất.
“Vừa đi đâu?” Mira tay khoáy vào thái dương đứa trẻ làm nó kêu oai oái.
“Thầy Gyatso bảo em gọi chị qua chùa chính”
“Gì nữa…”
Mira đứng dậy rũ rũ áo.
Cái áo khoác ngoài nổi bật phần thân áo rộng và vạt áo dài chạm đất.
Vướng víu, khó chịu và nực!
Đó là những gì Mira cô biết lúc lần đầu nhìn thấy cái áo.
Cô lôi bọn trẻ đang nằm ngủ khì trên hành lang vào phòng rồi mới cùng Aang lên chùa chính.
Gọi là chùa chính, nhưng thật ra lại chỉ là một toà nhà to hơn các tòa nhà còn lại một chút nằm chếch về phía sau núi. Ngoài sân râm râm, đúng hơn là nắng không chiếu được tới đây vì ngôi nhà nằm chông chênh trên con dốc.
Trời gì chiếu yêu được có vài phút ban trưa thì không thể xua sạch yêu ma quỷ quái, nên rêu bám đầy khoảng trống giữa các viên gạch. Cửa là hai tấm ván gỗ mài nhẵn, ghép lại thành hình vòm mềm, lạc quẻ hoàn toàn với tường đá xù xì và mái ngói gai góc.
Gyatso ngồi xổm trước bậc thềm, nhìn đàn kiến trèo đèo lội suối qua khoảng nền trống. Ông nhìn chăm chú tới mức chỉ khi cái đầu nhỏ của Aang tò mò ngó vào mới giật mình đứng dậy.
“Khụ khụ…”
Tiếng ho khan chữa cháy hoà với tiếng réc réc của côn trùng tạo nốt trầm cho bản giao hưởng đang cao vút.
”Ta nghĩ đã đến lúc rồi.”
Gyatso một tay khoác lấy vai Aang, một tay xoa xoa cái đầu nhẵn bóng.
”Cái gì ạ?” Aang ậm ạch chạy theo, cũng bất giác xoa xoa cái đầu trọc lóc của mình.”Con lại phải cạo tóc á? Hôm trước vừa cạo rồi mà?”
“Trên đầu ổng còn cái gì mà mày không có không?” Mira thò tay xoa đầu thằng bé.
Aang ngơ ngác đưa cả 2 tay xoa xoa đầu mình, nó sờ khắp đầu. Từ kéo tai đến vặn mũi, véo miệng cùng nheo mắt, làm đủ loại mặt mà nó biết.
”A, may quá.” kiểm tra một hồi, Aang thở phào. “Còn đủ hết.”
”Hả?” Mira nhếch mép.
”Chị chưa ăn mất miếng nào hết.”
Nụ cười trên miệng cô đông cứng.
”Để con xăm cho nó nha!”
Mira nhìn Gyatso, mắt mở to, cố đạt đến độ long lanh nhất mà cô nghĩ là có thể. Tay ghì chặt Aang đang cố gắng vùng vẫy trong tuyệt vọng, hướng về Gyatso lắc đầu nguầy nguậy.
”Please, O-nê-gai-si-más.” Cô chớp chớp mắt, môi cong lên tận mang tai.
Gyatso miệng run rẩy gật đầu, đẩy cửa ra hiệu cho cả hai cùng vào.
Gió lon ton chạy vào khe cửa, kéo theo cái nóng ban trưa dội thẳng vào trong nhà làm mấy đứa nhỏ đang lau dọn nhăn nhó. Cả người vốn đã nhớp nháp giờ còn ngai ngái mùi cát cháy.
Đây chắc là bức tượng đầu tiên, cũng là duy nhất cô thấy trong chùa.
Nó to tổ chảng, màu đá xám xịt ngồi chễm chệ giữa căn nhà. Ngôi nhà vốn đã mang lại cảm giác chật chội giờ có bà già này ngồi ở giữa còn chật chội hơn, chỉ chừa lại một đường tròn bé xíu vừa đủ cho 4 người đi.
“Oa…” Aang ngửa hẳn mặt lên nhìn tò mò. “Ai vậy chị?”
Mira liếc lên theo cậu. Đôi mắt đá của người đàn bà cứ nhìn chằm chằm cô, dù không biết bà ta lúc sống ra làm sao nhưng cô chắc chắn bà ta hẳn là rất “gia trưởng”.
“Ờm…” Mira gãi đầu. “Chị đi lấy đồ nghề.”
“Ớ?”
Cô quay người đi thẳng. Gyatso nhẹ nhàng vỗ vai Aang, cúi xuống ngang với thằng bé.
“Con từng nghe về thế thần (avatar) chứ?” Tay ông se se chòm râu dê vừa đủ của mình.
“Là người điều khiển được cả 4 nguyên tố ạ?” Aang rụt cổ lại. “Chị tối nào cũng doạ avatar sẽ bắt cóc bọn con nếu không chịu ngủ.”
“À, đúng…” Gyatso cười gượng. “Bỏ việc bắt cóc đi nào, avatar là người giữ cân bằng cho thế giới.”
Aang đầu nghệt qua một bên cố tưởng tượng ra cảnh một người đang dùng sức mạnh thổi lấy thổi để vào một bên cân đĩa tròn mà chị hay dùng cân gạo, còn bên kia là “thế giới” trong hình dáng là một cái bánh tròn tỏa ra những đường nét đứt đen sì lấm lem mà chị vẽ. (1)
Nhìn đứa nhỏ như vậy Gyatso mắt co giật liên hồi.
“Chắc hẳn là không phải cân bằng mà con hiểu.”
“A…” Aang cười cười. “Thế người này là avatar hả?”
“Bà ấy là Yanchen. Vị avatar của khí tộc đời trước.” Gyatso gật đầu. “Avatar sẽ luân hồi, mỗi một đời họ sẽ ở một bộ tộc khác nhau.”
“Oa…” Aang lục lặc cái đầu, rồi nhìn lấy, Gyatso mắt tròn xoe. “Thế thày gọi bọn con tới có chuyện gì ạ?”
“Ta tưởng con biết chứ?” Gyatso ngồi xuống xếp bằng lại. “Nãy con giãy dữ lắm mà…”
“Chuyện này nè.”
Tiếng gió tông vào cửa thành tiếng đùng đục, Aang giật mình quay lại.
Nó thấy Mira trên vai một cái gánh với 2 quai lỉnh kỉnh đủ thứ đồ nghề: từ cái liềm cũ rỉ sét còn dính bùn, tới cây chổi bẹt dí một cách kì lạ có lông tung toé. Đặc biệt là 4 cái xô trong đó 2 cái một cái chứa nước còn đang bốc khói, một cái cũng bốc khói nhưng có màu xanh lơ rất “sus”.
“Chị?” Aang co rúm lại nhào đến Gyatso. “Thày ơi bà… ưm… ưm!”
“Mira, bình tĩnh.” Gyatso vội vàng bịt mồm Aang lại.
Trên trán ông rịn ra một tầng mồ hôi, cái đầu vốn đã bóng của ông nay trở nên loáng hơn bao giờ hết.
“Con bình tĩnh mà. Hi hi hi hi”
Mira thoải mái vứt luôn cái gánh xuống đất, dù 4 cái xô nước còn bốc khói nghi ngút kia chỉ sánh ra sàn một ít, nhưng chỗ “đồ nghề” thì hoàn toàn lộ ra.
Một cây búa.
Một gói đinh sắt trông còn mới.
Thêm một cái chổi xể to bằng đầu người.
Cây lau nhà với tua từ đống quần áo cũ, ướt sẫm thứ chất lỏng không xác định màu nâu đỏ.
Và còn nhiều thứ khác…
Cả đống xoè ra trên sàn theo cái gánh. Bầu không khí an tĩnh lạ, dù là tiếng côn trùng đang o o cũng im bặt.
“AAAAAA!”
Aang hét thất thanh, chân quấy đạp vọt thẳng lên tầng 2, huých một đứa nhỏ khác đang lau lấy khung cửa sổ, lượn mất. Gyatso cũng hoài nghi nhìn Mira.
Cô nhún vai, hất cằm về hướng cầu thang.
“Chị mang nước tới ròi.”
Một đám trẻ từ trên tầng chạy xuống, chúng nó tranh nhau làm một đứa lộn cổ xuống cầu thang đội luôn xô nước bẩn lên đầu nhưng vẫn lạch bạch đứng lên xô đẩy chạy tới.
“Của tao!”
“Tao trước!”
“Tao mới là người nhờ chị!”
“...Ừ thì… ai nhanh tay trước! He he” Thằng nhỏ lùn nhất lách qua chộp lấy quai một xô
Bọn trẻ tranh nhau giật lấy 2 xô nước làm xô đổ gần một nửa, dấu chân đen sì, nhầy nhầy hằn rõ trên sàn đá nhờ chỗ nước lênh láng.
“Là vậy đó.”
Mira cười, lôi từ trong áo ra một cây cọ nhỏ có lông bóng mới, nhìn là biết mềm mại, cùng một cái khăn nhung màu cam nhạt. Thứ duy nhất hơi rợn là một miếng dao lam rất sắc gói trong mảnh giấy nhám mà cô kẹp giữa 2 đầu ngón tay, nhưng đó là cần thiết vì Aang phải cạo sạch gốc tóc thì mực mới bám được.
“À…” Gyatso cũng đờ đẫn nhìn. “Để ta gọi thằng bé.”
— — — — —
“Không!!!!!” Aang bị Gyatso xách ngang hông như một đống rơm.
“Con bé đã làm gì đâu mà?”
Aang sau khi bị tóm trở lại không thấy Mira đâu liền ngay lập tức túm lấy một đứa nhỏ mà hỏi. Nhưng ngay khi xuống lại tầng, khi Aang vừa thò tay vào xô nước sạch định uống với rửa mặt thì thằng bé giật thót rụt tay lại lùi ra xa làm Gyatso cũng hết hồn hết vía.
“Chỉ định luộc con kìa!”
“Đúng!” Tiếng nói to đột ngột từ trên tầng vọng xuống. “Tụi bây mà quậy nữa là tao luộc luôn tụi bây đó nghe chưa?”
“Dạ…” Tiếng trẻ con lác đác đáp lại.
Vì cả căn nhà như một cái bọc để bọc lấy bức tượng khổng lồ, nên cả 4 tầng đều thông nhau, từ dưới đất ngó lên có thể thấy bóng người nhấp nhô qua lan can gỗ.
Aang chỉ thấy một cái bóng đen với những xúc tu xoả tung trên đầu, tay đang giơ lên một vật cạ tới cạ lui vào khung cửa nghe tiếng két két của kim loại giòn tan, thơm phức mùi khét.
Gyatso ngay lập tức tóm Aang lại ôm chặt lấy, kệ thằng bé túm râu, chân ngúng nguẩy đá loạn xạ.
“Tao xuống xử thằng Aang cái, ráng dọn xong qua phụ bà mày làm bếp.”
“Aye…” Tiếng lanh lảnh khúc khích rộn lên.
“Mày cá mấy khắc?”
“Tao cá là chị xuống là xong chuyện rồi.”
“Ừ nhỉ? Thôi khỏi.”
Bóng người từ từ bước xuống, từ cầu thang lấp ló tà áo dài trắng lấm tấm lấy hoạ tiết nâu đỏ cùng lưỡi liềm rỉ sét rõ ràng va vào thành cầu thang gỗ.
“Không! Thày thả con ra!”
“Aang bình tĩnh!”
“Oaaaa, mụ ta xuống rồi kìa!”
“À… ra là ‘mụ’... giữ chặt nó ông già!”
“Ta đang cố đây!”
---
Chú thích:
(1): những đường vẽ đó là từ trường - đường sức từ