Bốn thớ vách đất nện phẳng lỳ, chuyển sang màu thẫm đặc của phù sa nén chặt. Dũng đứng dưới lòng hầm, hai tay bọc găng cao su chống vào hông, ngước mắt kiểm tra lại toàn bộ phần không gian vừa hoàn thiện.
Hai mét chiều sâu. Ba mét vuông lòng hầm rộng rãi. Phía góc vách hướng lên miệng hố, cậu không để thẳng đứng mà dùng xà beng xương tỉ mẩn xới từng vạt, giậm chân nén chặt thành năm bậc thang bản rộng, đều chằn chặn. Cái tư duy cấu trúc của một kẻ từng làm việc với những con số khiến mọi chi tiết kỹ thuật phải đạt độ chính xác tối đa.
Để giải quyết chỗ ngủ, Dũng dùng đá cuội đóng bốn thanh xương ống to bằng cổ tay người lớn sâu vào bốn góc vách hầm, biến chúng thành những chiếc cọc chịu lực vững chãi. Chiếc võng xơ môn được móc vào đó, căng ngang, treo lơ lửng cách đáy hầm chừng nửa mét. Trên miệng hố, cậu dùng những sợi dây xơ môn đan thành một tấm lưới mắt cáo làm khung chịu lực, rồi lội xuống đầm lầy chặt bốn tàu lá môn khổng lồ mang về. Những phiến lá to như cái nong được xếp chồng khít lên nhau, phủ kín mít toàn bộ miệng hầm, chỉ chừa lại một khe hở nhỏ vừa đủ để một người lách qua các bậc thang.
Buổi sáng tiếp theo, cái nóng hầm hập của đồng bằng bị chặn đứng bên ngoài lớp lá môn xanh thẫm. Dũng tỉnh dậy, gương mặt sưng húp do muỗi đốt hôm qua đã dịu hẳn nhờ hơi mát ẩm của lòng đất.
Cái máu quy hoạch của một gã cựu kiểm toán lại trỗi dậy trong huyết quản. Dũng không dừng lại ở một gian phòng độc nhất. Cậu cầm xà beng xương, chọn thớ vách phía đông, nơi đất nện có vẻ khô ráo nhất, để khoét sâu vào lòng đất thêm một ngách rộng hơn một mét vuông, làm kho chứa củ vảy cá và chuối rừng. Phía vách đối diện, một hố vuông nhỏ được đào sâu xuống để làm bếp dã chiến, xung quanh lót bằng những viên đá cuội nhỏ để chắn tàn lửa.
Mọi thứ được sắp xếp gọn gàng, ngăn nắp, tách biệt giữa khu sinh hoạt và khu dự trữ lương thực. Dũng nhìn ngách kho chứa đã chất đầy củ vảy cá, gật gù đầy đắc ý vì cái quy hoạch "ngon nghẻ" này.
Nhưng chính cái kiến trúc kín kẽ ấy lại biến căn hầm thành một chiếc bẫy tự nhiên giữa lòng đồng bằng hoang dã.
Đến giữa buổi chiều, khi đang cặm cụi mài lại lưỡi dao xương ở góc hầm, Dũng giật mình bởi một tiếng bịch khá nặng, kéo theo một vạt lá môn trên trần bị xô lệch, ánh sáng trời lọt vào một vệt dài. Một sinh vật tròn trùng trục, lưng đầy gai nhọn hoắt màu nâu sẫm rơi thẳng xuống thớ đất dưới hầm. Ngay sau nó, lại một tiếng bịch nữa, một con vật trông giống thỏ nhưng có đôi tai dài chạm đất và bốn chiếc răng cửa to bản, vàng ệch, nằm dính chùm vào nhau vì hoảng sợ.
Đám thú lạ run rẩy, co cụm vào một góc vách, đôi mắt ti hí nhìn gã thiếu niên bọc trong bộ denim đen đầy cảnh giác. Dũng buông dao xương, lùi lại một bước. Lòng trắc ẩn và lời hứa ăn chay từ đêm đầu tiên khiến cậu không có ý định động tay động chân. Cậu ngồi bệt xuống võng, dửng dưng quan sát.
- Kệ chúng mày. Không có lối lên thì tự mà tìm.
Đến khi hoàng hôn buông xuống, bóng tối bắt đầu bò vào lòng hầm, đàn thú sau một hồi hoảng loạn đã bắt đầu bình tĩnh lại. Con thỏ tai dài đánh hơi thấy mùi lối ra, nó khịt khịt mũi rồi nhảy nhỏm lên bậc thang đất đầu tiên. Con nhím gai lững thững nối đuôi phía sau. Đôi ủng cao su của Dũng nhịp nhẹ theo từng bước chân của hai vị khách không mời khi chúng lục tục leo qua năm bậc đất, lách qua khe lá môn rồi biến mất vào đồng cỏ.
Bóng tối dị giới chính thức bao trùm.
Dũng nằm ngửa trên chiếc võng xơ môn, hai tay buông thõng, nhìn lên trần lá môn bắt đầu héo quắt dưới sức nóng ban ngày, để lộ ra vài vệt sao đêm lấp lánh qua khe hở. Căn cứ dưới lòng đất đã hoàn thiện, cô độc nhưng kiên cố. Mùi đất ẩm nồng hăng trộn lẫn với hơi mát rười rượi từ sâu trong lòng đất bao bọc lấy cơ thể thiếu niên, mang lại một cảm giác an tâm tuyệt đối, thứ cảm giác mà cậu chưa từng tìm thấy khi phải nằm lộ thiên giữa đồng cỏ hoang dại đầy muỗi mòng.
Cậu nghiêng đầu, nhìn chiếc bình phun vạn năng bằng nhựa xanh đang dựng im lỳ trong góc tối của ngách hầm, rồi tự nhủ một mình:
- Ở cái chỗ quái quỷ này, làm nông không phải là cắm hạt xuống rồi ngồi chờ ăn. Nó là việc xây dựng một pháo đài để sinh tồn trước khi bị cái thiên nhiên này nuốt chửng.