Kiệu son đưa Trịnh Khải qua sân trong khi trời còn xám. Sương mỏng bám trên những chiếc đèn lồng trắng chưa gỡ. Qua khe rèm lụa, anh thấy cung nhân gánh nước, quét sân. Khi chiếc kiệu tiến tới, tất cả đều dừng việc, quỳ thụp xuống. Mùi trầm hương trong phủ vẫn chưa tan sau những ngày tang.
Gia Thọ đi bên cạnh, bước chân gọn và nhanh. Từ lúc ra khỏi cổng Nội Điện y chưa nói gì, nhưng anh biết y đang giữ một câu trong miệng.
“Ngươi nói đi. Cứ chần chừ làm gì?”
“Bẩm… bẩm Chúa thượng.”
Gia Thọ hạ giọng.
“Thần nghe ngoài kia đang đồn về hoàng tôn.”
Anh tựa vào thành kiệu, kéo nhẹ tấm màn che.
“Ồ. Đồn gì?”
“Đồn rằng… rằng hoàng tôn có tướng rồng phượng.”
Trịnh Khải im lặng một lúc, nhìn sương trôi qua khe rèm.
Chuyện Duy Kỳ ra khỏi ngục, anh đã biết trước một đêm.
Dự Vũ vào Chính tẩm lúc canh ba, giày lấm bùn, nói rất ngắn.
“Bẩm Chúa thượng, sắp sảy ra rồi.”
Anh ngồi dậy khỏi giường, im lặng một lúc rồi cũng chỉ buông một câu.
“Để họ làm.”
Khi ấy Dự Vũ nhìn anh rất lâu. Cái ánh nhìn lo lắng, xem chút hoài nghi đã che giấu. Nhưng rồi y cũng cúi đầu lui ra.
Thế là đêm ấy có tiếng người, tiếng binh khí, rồi cũng im. Sáng ra, theo lời Dự Vũ, mấy lính hầu canh ngục bị trói thành một xâu, hai người gãy tay, không ai chết. Người bị giam hơn mười năm đã không còn trong ngục.
Tin ấy lan khắp kinh thành nhanh hơn lửa bén vào rơm, rồi lan sang cả chuyện tướng số.
“Tướng rồng phượng à.”
Anh nhắc lại.
“Ai nhìn ra?”
“Bẩm Chúa thượng, thần nghe từ mấy tên bên dưới báo lên. Có lẽ là từ chợ, từ quán nước. Người kể thì nhiều, mà người từng thấy mặt hoàng tôn thì chắc chẳng có ai.”
Gia Thọ dừng một nhịp.
“Hoàng tôn vốn bị giam từ bé, người thường làm sao thấy được.”
Trịnh Khải gật, hạ tay xuống. Nhưng Gia Thọ vẫn tiếp tục.
“Thần còn nghe được một chuyện nữa, không biết lên báo hay không ạ.”
“Ngươi nói đi, ta miễn tội cho.”
Trịnh Khải thấy tiếng chân của Gia Thọ dừng lại một lúc, rồi lại vang lên.
“Bẩm Chúa thượng, ngoài kia còn một lời đồn khác. Nói rằng có tên trong đám biện lại đêm mơ thấy một con rồng đang bị thương, sau khi y cứu chữa thì bay vút lên trời. Rồi sau đó thì ngục hoàng tôn bị phá ạ. Có lẽ vì đó mà lời đồn đại mới lan truyền nhanh như vậy.”
Trịnh Khải nhìn xuống thanh kiếm ngọc đang treo trên hông.
“Được rồi. Ta đã biết.”
Từ sau vụ “thiên phạt” hồi trước, anh đã biết mấy lời đồn này hầu như chỉ toàn là thổi phồng. Nhưng để thổi phồng được, ắt phải có cơ sở nhất định.
“Một người bị giam hơn mười năm vừa bước ra ngoài, vậy mà thiên hạ đã vội tìm cho hắn một điềm trời. Xem ra người ta rất sốt ruột với việc hắn nên trở thành người thế nào.”
Trịnh Khải chép miệng.
“Hoàng tôn đã về cung vua?”
“Dạ. Hoàng thượng hay tin, đã cho gọi vào yết kiến ngay hôm đầu. Ba hôm nay hoàng tôn ở lại trong cung, nhưng… nhưng chưa ban danh vị gì.”
“Chưa ban sao?”
Trịnh Khải cười nhạt.
“Ông vua kia xem ra cũng biết ý. Ban hay không ban, vẫn phải nhìn sắc mặt phủ Chúa.”
Anh nghĩ vậy, không nói.
Kiệu dừng trước thềm Đại Điện. Tiếng trống chầu từ trong dội ra.
Đại Điện sáng đèn nến. Tấm vải trắng đã được gỡ khỏi chiếc ghế vàng, mặt sơn son thếp vàng lại lấp lánh dưới ánh lửa. Khoảng nền gạch bên dưới bệ sạch trơn, sạch hơn bình thường, và Trịnh Khải không nhìn xuống chỗ ấy. Anh ngồi, ngón tay xoa lên đầu rồng chạm trên thành ghế.
“Chúa thượng thiên tuế, thiên tuế, thiên thiên tuế!”
Tiếng âm thanh quen thuộc lại vang lên.
“Chư khanh bình thân.”
Tiếng áo sột soạt khi bá quan đứng dậy. Và rồi anh thấy ở đầu hàng quan văn, nơi mấy tuần nay Bùi Huy Bích đứng thay, có một dáng người mặc áo thẫm màu, gầy hơn, rám gió hơn. Bùi Huy Bích đã lùi nửa bước, nhường chỗ.
Trong hàng quan có tiếng thì thầm nhỏ như hơi thở, vài cái đầu nghiêng về nhau. Một ông quan già nheo mắt nhìn Nguyễn Khản rồi cúi xuống, không nói gì. Có người đếm ngón tay như tính xem ông vắng mặt bao lâu.
Nguyễn Khản bước ra khỏi hàng, quỳ xuống. Ánh mắt ông ngước lên chạm vào mắt anh một thoáng, rất ngắn, rồi cúi đầu.
“Thần Nguyễn Khản, đội ơn Chúa thượng cho nghỉ dưỡng bệnh. Nay bệnh đã khỏi, xin trở lại chầu.”
“Khanh khỏe là tốt.”
Trịnh Khải đáp.
“Triều đình thiếu khanh thật trống trải.”
“Thần hổ thẹn.”
Ông lui về hàng, đứng thẳng, giữ vẻ nghiêm cẩn của một đại thần có tiếng nói. Mấy viên quan nhìn nhau, rồi cúi đầu.
Gia Thọ tiến lên một bước, lấy giọng rồi sướng lớn:
“Có việc tấu trình, không việc bãi triều”.
Nguyễn Khản lần nữa bước ra, quỳ xuống. Trịnh Khải nhìn ông, có chút bất ngờ. Nhưng rất nhanh, anh đã hiểu ông định nói về chuyện gì.
“Bẩm Chúa thượng, thần xin tâu một việc. Mấy hôm ở nhà dưỡng bệnh, thần nghe người nhà kể lại.”
Giọng ông trầm, rành rọt từng chữ.
“Mấy hôm trước, kiêu binh phá ngục trong cung, cướp hoàng tôn Kỳ ra ngoài. Lính hầu canh ngục bị trói, có người gãy tay.”
Cả điện lặng đi, chỉ còn giọng Nguyễn Khản vẫn sang sảng.
“Ngục là nơi triều đình giam giữ, không phải kẻ nào muốn phá thì phá. Hôm nay chúng phá ngục cứu hoàng tôn, mai chúng phá cửa kho, rồi phá cả cửa cung, thì còn phép nước nào nữa?”
Ông ngẩng đầu, ánh mắt đầy sự quyết tâm nhìn anh.
“Thần xin Chúa thượng cho tra rõ kẻ cầm đầu, trị theo luật. Nếu không, uy phép triều đình chẳng còn gì để nói.”
Trịnh Khải ngồi trên cao, đưa mắt quét qua cả triều văn võ. Người nào người nấy đều mang nét hoang mang, cúi gằm mặt. Không một ai lên tiếng đồng tình hay phản đối. Lê Quý Đôn thì trầm tư, lặng lẽ vuốt râu.
Anh thấy hơi nghẹn ở cổ.
Tam phủ, vẫn như trước đây, là khối ung nhọt lớn nhất của cả Đàng Ngoài này.
“Ít nhất thì lần này cũng đã có người đứng ra đề xuất đối sách.”
Bùi Huy Bích đứng bên cạnh, sau một im lặng bỗng bước ra.
“Bẩm Chúa thượng, thần xin nói một điều khác với Toàn Quận công.”
Giọng ông chậm và thận trọng.
“Quân Tam phủ vừa nhận tước, nhận thưởng chưa tròn tháng. Nay xử họ vội vàng, họ tất sinh lòng oán hận. Doanh các trấn đều có người của họ. Cái gương Quận Huy vẫn còn đó. Nếu làm căng, thần e rằng…”
Nói đến đây, ông bỏ ngỏ. Nguyễn Khản liếc ánh mắt sang phía Bùi Huy Bích.
Hai người nhìn nhau, không ai nói thêm. Bầu không khí dần trở lên căng thẳng.
Lác đác vài quan viên thấy có người mở đầu, cũng đứng ra mà phụ nghị. Nhưng phần lớn đều đồng tình với Bùi Huy Bích, cho rằng không nên động thủ. Nguyễn Khản vẫn cúi đầu, im lặng không đáp.
Trịnh Khải ngồi yên trên ghế. Anh nghe hết, nhưng cũng chỉ gật nhẹ, nét mặt giữ nguyên vẻ uy nghiêm.
“Một người thì nói đúng điều mình muốn nói. Một người lại nói đúng điều mình sợ.”
Cả hai đều chưa biết câu nói của anh đêm hôm trước.
Anh nhìn gương mặt rám gió của Nguyễn Khản, nhìn đôi mắt dè dặt của Bích, và thấy lòng mình trầm xuống một chút. Họ là những người anh tin, nhưng có lẽ vẫn chưa đủ tin.
“Quả nhân đã nghe.”
Trịnh Khải nói.
“Việc này Quả nhân sẽ xem xét. Các khanh lui xuống cả đi.”
Câu nói ấy rơi xuống giữa điện, rồi nằm yên ở đó.
Khi hàng quan đã ổn định trở lại. Trịnh Khải đánh mắt sang Gia Thọ.
“Có chiếu chỉ của Hoàng thượng.”
Gia Thọ bước lên một bước, mở cuộn giấy vàng kim, giọng đọc đều và rõ.
“Phụng thiên thừa vận, Hoàng Đế chiếu viết. Buổi nay, quân ngũ lơi lỏng, kho lẫm bỏ bê. Cõi Bắc Mạc thị dư nghiệt hãy còn dòm ngó, đất Thuận Hóa mới nhập bản đồ, phòng bị chưa bề vững chắc. Nay truyền các trấn phải mau chóng điểm lại binh mã, kiểm soát khí giới cùng quân lương, chiếu kỳ chiêu mộ thêm đinh tráng. Chư tướng thủ phận nơi mình, không có lệnh trên, cấm tự ý dời đổi nửa bước.”
Y hít một hơi, rồi nói lớn. Thanh âm vang cả Đại điện.
“Khâm thử!”
Trịnh Khải nhìn bá quan. Trong đầu anh thầm thán phục vua Lê. Chỉ tròn vài canh giờ từ lúc chiếu chỉ đến cấm cung, anh đã nhận lại được, với đầy đủ ấn dấu của Hoàng đế.
“Cứ như là chỉ tốn thời gian di chuyển vậy.”
Tiếng thì thầm phía dưới nổi lên rồi lặng. Phan Lê Phiên đứng ở hàng Hộ phiên cúi đầu, vẻ mặt bình thản của người đã được báo trước. Nguyễn Khản nheo mắt một thoáng, rất ngắn, rồi lại về như cũ. Một tay quan võ ở cuối hàng liếc sang người bên cạnh, hai người cùng nhìn lên bệ rồi cùng cúi xuống.
“Mạc.”
Anh nghĩ, và suýt bật cười. Họ Mạc nằm dưới đất bao nhiêu năm rồi, âu cũng là một thứ số phận.
“Dù sao thì mật chỉ đã rời tay Dự Vũ từ mấy hôm trước. Giờ chỉ cần có một cái cớ trải rộng khắp, đủ lớn để che những việc bên dưới.”
“Thần tuân chỉ. Sẽ ban bố thiên hạ ngay.”
Phan Lê Phiên quỳ xuống, lên tiếng trước tiên. Cả điện nghe vậy thì đều phủ phục theo.
“Chúng thần tuân chỉ. Hoàng thượng vạn tuế, vạn tuế, vạn vạn tuế! Chúa thượng thiên tuế, thiên tuế, thiên thiên tuế!”
Trịnh Khải chống một tay vào thành ghế, gật đầu.
“Hôm nay đến đây. Bãi triều.”
Bá quan lần lượt hô vang lần nữa, rồi lần lượt lui ra. Nguyễn Khản đi giữa hàng, bước chậm, dừng một nhịp ở bậc cửa như muốn ngoái lại, rồi thôi. Bùi Huy Bích đi sau, chắp tay trước ngực, không nhìn ai.
Đại Điện trống dần. Tiếng bước chân xa, rồi mất. Những ngọn nến trên giá đồng cháy thấp, ánh sáng ban mai xiên qua cánh cửa mở, đổ xuống nền gạch thành những vệt dài.
Khải ngồi lại.
“Gia Thọ.”
“Có thần.”
“Gọi Nguyễn Triêm vào đây. Rồi ngươi đi tìm Trần Lương.”
Gia Thọ ngẩng lên, định hỏi, nhưng dường như đã hiểu ra gì đó.
“Thần lĩnh mệnh.”
Anh gật.
Nơi này là chỗ anh ngồi để nghe người ta nói, và người ta phải đi qua cái bệ này mới tới được tai anh. Anh muốn vài người thấy vài thứ trước khi mở miệng.
Lát sau, tiếng Gia Thọ bên ngoài vang lên.
“Bẩm Chúa thượng, Triêm Vũ hầu xin yết kiến.”
Tiếng giáp va vào nhau nghe trầm đục trước khi thân hình vạm vỡ của Nguyễn Triêm xuất hiện trên bậc cửa. Ông quỳ xuống, tiếng ồm ồm vang cả gian điện.
“Thần Nguyễn Triêm bái kiến Chúa thượng.”
“Đứng dậy đi.”
Trịnh Khải nghiêm giọng.
“Một lát nữa có khách vào điện. Ngươi cho thị vệ ở cửa ra ngoài hiên, đứng ở hai bên.”
“Bẩm.”
Nguyễn Triêm gãi gáy bằng bàn tay thô ráp, rồi chắp tay lại.
“Vạn nhất có biến, thần nên thế nào ạ?”
“Nếu có kẻ không có mắt mà động tay vào ta, hoặc ta gọi. Chỉ vậy mới vào. Còn lại thì cứ đứng yên.”
“Thần hiểu.”
Ông ngừng một nhịp, giọng thấp hẳn xuống.
“Bẩm Chúa thượng, thần vốn tính cương trực. Người có lệnh của Chúa thượng gọi đến, thần không cản. Nhưng nếu họ làm càn, đe doạ Chúa, thần mạn phép được tự ý hành động.”
“Được rồi. Ngươi cứ liệu lấy.”
“Còn nếu người ấy mang theo mấy chục thanh đao?”
Trịnh Khải nhìn ông.
“Đây là phủ Chúa, chắc không tên nào ngu đến mức mang binh khí đi triệu kiến Chúa. Nhưng ngươi cứ kiểm lại một lượt đi.”
Anh nhìn ra từng vệt sáng bên ngoài.
“Và đội ngũ phải chỉnh tề, giáp trụ, gươm giáo luôn sẵn sàng. Đừng để người khác nghĩ ngươi đứng chỉ để làm cảnh.”
Nguyễn Triêm cúi đầu, giáp va nhẹ một tiếng. Ông lui ra, bước chân nặng, không quay lại.
Lát sau, Gia Thọ đi vào. Trần Lương theo sau, quỳ xuống trước bệ. Cậu thái giám trẻ giữ lưng thật thẳng, hai bàn tay đặt trên đùi siết lại.
“Ngươi cầm lệnh bài của ta. Thấy vật như thấy Chúa.”
Trịnh Khải vừa nói, vừa lấy từ trong người ra một miếng ngọc hình chữ nhật. Mặt sau là một hình rồng đang uốn lượn giữa mây lửa, đao mác. Mặt trước chỉ độc một dòng chữ vàng.
Đoan Vương.
Trần Lương vội lê đầu gối đến gần. Anh vung tay, ném chuẩn xác miếng ngọc vào tay cậu.
“Ngươi đến doanh, gọi Nguyễn Mỹ, Nhuyến Thọ, cùng mấy tay biện lại ở đó, vào điện này gặp ta. Rồi ngươi sang cung Hoàng thượng, thỉnh hoàng tôn Lê Duy Kỳ. Ta hạ lệnh triệu kiến.”
Trần Lương im một lúc. Cậu nuốt khan, rất khẽ, nhưng anh nghe rõ.
“Còn nữa. Đừng tiết lộ lý do triệu. Ở doanh Tam phủ, ngươi ắt sẽ bị chúng gặng hỏi. Có thể là hối lộ, dụ dỗ, thậm chí đe doạ.”
Anh nhìn Trần Lương, hạ giọng.
“Ngươi có làm được không?”
Trần Lương lúc này đã run lên. Cậu nhìn anh, rồi nhìn sang Gia Thọ. Gia Thọ ho nhẹ một tiếng.
“Bẩm... thần lĩnh mệnh. Tạ ơn Chúa thượng đã tin tưởng.”
“Ngươi mang theo hai thị vệ từ chỗ Nguyễn Triêm.”
Trịnh Khải nói thêm.
“Ngươi cứ giơ lệnh bài, nói rõ là lệnh của Chúa thượng. Chắc chắn không ai giám động vào. Nhưng quan trọng vẫn là quản tốt cái mồm của mình. Đừng làm ta thất vọng đấy.”
“Thần hiểu.”
Cậu dập đầu rồi đứng dậy, lưng vẫn thẳng, nhưng lúc quay đi tay áo rung lên một chút.
Mười sáu tuổi, anh nghĩ, tay còn siết lệnh bài đến trắng cả khớp.
“Cũng sàn sàn tuổi mình nhỉ.”
Anh nhìn theo cho đến khi dáng người ấy khuất sau cánh cửa.
Triệu riêng Duy Kỳ thì chỉ là một cuộc tiếp kiến. Triệu cả đám biện lại đến cùng, Trịnh Khải mới có thể nhìn xem sau khi đưa được hoàng tôn ra khỏi ngục, bọn họ định đặt hắn ở vị trí nào.
Gia Thọ chờ tiếng chân Trần Lương đi xa mới tiến lên, nói rất nhỏ.
“Bẩm Chúa thượng, vậy còn bên Thánh mẫu? Liệu có nên…”
“Ta biết rồi.”
Trịnh Khải trầm ngâm. Mấy ngày nay, bà vẫn án binh bất động.
“Nước yên thế kia, hoặc là đã cạn, hoặc là rất sâu.”
Anh dừng lại, gõ nhẹ ngón tay lên đầu rồng.
“Thêm một lời nói nữa. Chúa thượng đã hạ lệnh triệu kiến hoàng tôn. Chỉ vậy thôi.”
“Qua người cũ?”
“Đổi người đi. Cùng một đường mãi thì sẽ dễ để lại dấu.”
Gia Thọ im lặng, rồi nói.
“Hai lần liền, thần sợ Thánh mẫu sẽ thấy…”
“Bà chắc đã thấy.”
Trịnh Khải ngắt lời y. Anh quay lại nhìn Gia Thọ bằng ánh mắt sắc lẹm.
“Nhưng chỉ cần chưa thể xác nhận, nước cờ này vẫn chưa hỏng.”
Y cúi đầu.
“Thần lĩnh mệnh.”
Anh nhìn y đi, rồi ngồi lại một mình với những ngọn nến cháy thấp.
Giờ đây, ngăn cuộc phá ngục đã không còn là chuyện có thể làm được nữa. Anh đã để bà biết mối nguy của mình sắp được triệu kiến. Phần còn lại, phải xem bà tự quyết định ra sao.
“Dù sao thì người phải xử lý thông tin ấy thế nào cũng không phải mình.”
Anh chờ.
Ánh nắng đã bò lên đến lưng cột thứ hai, nhuộm vàng những đường rồng chạm nổi. Một làn hương cũ vẫn ám đâu đó trong điện, thứ hương không ai thắp mà chẳng bao giờ hết. Ở góc phòng, lò than tổ ong đỏ hồng, tỏa hơi ấm đều và ít khói, như việc nó vẫn làm mấy tuần nay.
Gia Thọ cũng đã quay trở lại, nhưng vẫn chưa thấy khách mời.
Anh vẫn chờ.
…
Rồi có tiếng giày dồn dập ngoài hành lang. Trịnh Khải ngồi thẳng hơn. Tiếng giày đến sát bậc cửa thì dừng hẳn.
Qua cánh cửa mở, anh thấy cả nhóm đứng dưới sân. Năm sáu người mặc áo vải sờn, vai rộng, lưng thẳng. Anh nheo mắt lại nhìn cho kỹ
Tên đứng đầu tay buông xuôi, cổ bạnh.
“Hẳn là Nguyễn Mỹ. Cái tên đòi đập nhà Quận Huy đó. Vậy thì kia hẳn là Nhuyến Thọ.”
Nhuyến Thọ thì đang liếc ngang liếc dọc, mắt dừng một thoáng ở hàng thị vệ đứng hai bên hiên. Họ đã đứng trước bậc cửa. Chỉ cần bước thêm ba bước là vào điện.
Nhưng không ai bước.
Nguyễn Mỹ nhìn bậc thềm một lúc rồi quỳ xuống. Nhuyến Thọ quỳ theo, rồi cả nhóm cùng quỳ, thành một hàng ngay trên nền gạch ngoài sân. Họ cúi đầu, nhưng không ai hạ mắt hẳn xuống.
Trịnh Khải đếm. Năm. Sáu. Anh để mắt lướt qua từng khuôn mặt, tìm một cái mũ sụp, một dáng người quen. Không có Bằng Vũ.
“Cũng tốt.”
Anh chỉ nghĩ vậy mà không đi xa hơn. Hắn không đến vì không được gọi, hay không dám đến, hay đã có việc khác, anh chưa biết. Cả ba khả năng đều đáng để biết sau, nhưng không phải hôm nay.
Gia Thọ đứng sau ghế, im lặng. Lúc này anh mới nhận ra sự bất thường.
“Triệu vào nhưng lại không vào. Quỳ ngoài sân, công khai kháng chỉ?”
Anh nhíu mày.
“Hay là đang chờ ai đó.
Câu trả lời đến rất nhanh trong đầu, và anh gạt nó đi, không muốn tin ngay.
Họ chờ Duy Kỳ. Vì không muốn bước vào một mình? Vì sợ? Vì giữ thể diện? Hay vì muốn có người đứng giữa họ và cái ghế này? Anh không đoán chắc được điều nào. Dù sao thì giờ đã rõ, họ đến với tư cách những người đi cùng một người khác, không phải những người tự tìm đến anh.
“Phò vua.”
Anh nghĩ, nuốt nước bọt để đẩy đi cơn nghẹn ở cổ.
“Nực cười thật. Mấy tên cũng chưa chắc biết làm sao để ổn thoả.”
Bên ngoài, ngay trên hiên, Nguyễn Triêm đứng im, tay đặt trên chuôi đao, giáp không một tiếng động. Có một con chim sẻ đậu xuống bậc thềm, nhảy vài bước, rồi bay đi.
…
Tiếng chân tiếp theo đến từ phía ngược lại, nhẹ hơn nhiều. Không vội cũng chẳng chậm.
Hàng biện lại quỳ dưới sân nghe tiếng ấy thì cùng cúi đầu thấp hơn. Họ không đứng dậy, chỉ dạt sang hai bên, nhường một con đường hẹp giữa hàng. Lưng họ gập xuống, hai tay chạm đất, đúng lễ, đúng nghi thức.
Nhưng Trịnh Khải thấy có gì đó rất khác. Nó không giống cái quỳ trước anh ngày thụ ấn, lên ngôi Chúa ở sân chầu. Nó giống đang quỳ trước cái cờ lớn tung bay hơn.
“Khinh? Hay dè chừng?”
Và rồi một người xuất hiện trong khung cửa, giữa hai hàng người đang quỳ.
Một thanh niên trạc tuổi anh, có lẽ kém đôi chút. Gầy, da xanh hơi nhợt như người lâu ngày không thấy nắng, nhưng mặt mày sáng, sống mũi cao, đôi mắt hơi sâu, đen. Búi tóc gọn, không mũ. Bộ thường phục trên người đã bạc màu, vạt áo sờn nhẹ ở gấu, ống tay áo giặt đến mỏng.
Ông vừa vào cung vua, yết kiến Hiển Tông, ở lại ba hôm, vậy mà vẫn mặc nó.
Duy Kỳ không nhìn đám biện lại đang quỳ hai bên. Ông cũng không ngoảnh lại khi đi qua. Ông chỉ bước thẳng, hai tay buông thõng, ánh mắt nhìn về phía cánh cửa điện và vị Chúa đang ngồi bên trong.
Ông nhìn anh.
Trịnh Khải rùng mình một cái.
Bậc thềm. Ông bước lên, từng bậc một.
“Tướng rồng phượng.”
Trịnh Khải nhìn, tìm cái tướng ấy. Anh chỉ thấy một người trẻ gầy, đi thẳng, bước chân không run mà cũng không vững hẳn.
Nhưng dường như, người trẻ này đang toả ra thứ gì đó, anh không giải thích được.
Phía sau ông, đám biện lại đã chống tay đứng dậy. Nguyễn Mỹ nhìn theo bóng lưng ấy, cằm hơi nâng. Nhuyến Thọ không nhìn Duy Kỳ. Hắn nhìn thẳng lên bệ, vào anh ngồi trên ghế vàng.
Họ không bước theo ngay. Họ để người thanh niên đi một quãng, rồi mới nhích chân, giữ cách ông chừng mười bước.
Duy Kỳ bước qua ngưỡng cửa.
Ánh nắng ngoài sân đổ vào sau lưng ông, kéo cái bóng dài qua nền gạch, chạm gần đến chân bệ.
Trịnh Khải ngồi trên ghế vàng, hai tay đặt trên đầu rồng, nhìn xuống người đứng ở giữa điện. Phía sau ông, rất xa, đám biện lại đứng thành một hàng im lặng.
Chúng vẫn chưa bước qua ngưỡng cửa.