Ngày thứ tư kể từ khi cổng thành bị đóng.
Bệnh viện phía nam không còn giống một bệnh viện nữa.
Những dãy giường vốn được đặt ngay ngắn giờ đã kín người.
Hành lang cũng trở thành nơi nằm tạm.
Những chiếc ghế dài được đẩy sát vào tường để nhường chỗ cho người bệnh.
Mùi thuốc sát trùng nồng nặc trộn lẫn với mùi mồ hôi và thứ mùi hôi khó chịu bắt đầu xuất hiện ở những bệnh nhân chuyển sang giai đoạn hai.
Tiếng ho.
Tiếng rên.
Tiếng gọi người thân.
Tất cả hòa vào nhau.
Không ai trong bệnh viện còn nhớ lần cuối nơi này yên tĩnh là khi nào.
Một y tá bước nhanh qua hành lang.
Trên mặt cô là một chiếc khẩu trang vải dày.
Hai bàn tay đeo găng.
Phía sau cô là một bác sĩ đang mặc thêm một lớp áo choàng bên ngoài.
“Đưa người này sang khu B.”
“Nhưng khu B đầy rồi.”
“Vậy dọn hành lang.”
“Đã không còn chỗ.”
Bác sĩ nhìn quanh.
Ông không trả lời.
Bởi ông biết cô y tá nói đúng.
Không còn chỗ nữa.
Ở tầng dưới của bệnh viện, một căn phòng vốn được dùng làm phòng họp giờ trở thành nơi các bác sĩ tập trung.
Một chiếc bàn dài được phủ kín bởi giấy tờ.
Tên bệnh nhân.
Tuổi.
Địa chỉ.
Thời điểm xuất hiện triệu chứng.
Thời điểm chuyển sang giai đoạn hai.
Tất cả đều được ghi lại.
Một bác sĩ già đứng trước chiếc bảng gỗ.
Trên đó là bản đồ thành phố.
Hàng chục dấu đỏ đã được đánh lên.
“Đây là những ca đã xác nhận.”
Ông chỉ vào khu phía đông.
“Đây là nơi có số ca đầu tiên tăng mạnh.”
Sau đó ông chỉ sang khu phía bắc.
“Nhưng chỉ sau vài ngày, bệnh đã xuất hiện ở đây.”
Một bác sĩ trẻ hỏi:
“Có phải do người từ khu phía đông di chuyển sang không?”
“Có thể.”
“Vậy khu cảng?”
“Cũng có người từ khu phía đông đến đó.”
“Còn khu trung tâm?”
Người bác sĩ già nhìn những dấu đỏ.
“Chúng ta chưa tìm được mối liên hệ.”
Một người khác đặt tập hồ sơ xuống.
“Có một điểm chung.”
Mọi người quay lại.
“Những người mắc bệnh phần lớn đều từng tiếp xúc với người có triệu chứng.”
“Phần lớn?”
“Không phải tất cả.”
Căn phòng im lặng.
“Có vài trường hợp không tìm được nguồn lây.”
“Gia đình?”
“Không.”
“Tiếp xúc với người bệnh?”
“Không xác định.”
“Vậy họ mắc bệnh bằng cách nào?”
Không ai trả lời.
Một bác sĩ khác bước tới.
Ông cầm một chiếc lọ thủy tinh nhỏ.
Bên trong là một mẫu chất lỏng màu đen sẫm.
“Chúng ta đã kiểm tra dịch tiết từ các vết sưng.”
Ông đặt chiếc lọ xuống bàn.
“Giai đoạn đầu, các vết sưng chỉ đỏ và cứng.”
“Nhưng khi chuyển sang giai đoạn hai, mô xung quanh bắt đầu biến đổi.”
Một bác sĩ hỏi:
“Có phải nhiễm trùng không?”
“Không giống bất kỳ loại nào chúng ta từng biết.”
“Vi khuẩn?”
“Chưa xác định.”
“Độc tố?”
“Cũng chưa biết.”
Ông lắc đầu.
“Nhưng chúng ta biết một điều.”
Mọi người nhìn ông.
“Dịch tiết từ các vết sưng có khả năng truyền bệnh.”
Một y tá đứng phía sau khẽ hỏi:
“Qua da?”
“Có khả năng.”
“Qua vết thương?”
“Chắc chắn hơn.”
“Còn nếu chạm vào da lành?”
“Chúng ta chưa có đủ dữ liệu.”
Một người trong phòng lên tiếng:
“Vậy tại sao chúng ta vẫn để người nhà chăm sóc bệnh nhân?”
Căn phòng im lặng.
Không ai trả lời.
Bởi tất cả đều biết câu trả lời.
Bệnh viện không có đủ người.
Nếu cấm người nhà tiếp xúc...
Sẽ chẳng còn ai chăm sóc những bệnh nhân đó.
Buổi chiều.
Một nhóm bác sĩ bắt đầu thử nghiệm các biện pháp cách ly.
Khu phía nam của bệnh viện được chia thành ba khu riêng biệt.
Khu A dành cho những người chỉ mới xuất hiện triệu chứng.
Khu B dành cho những người đã mất ý thức hoặc có dấu hiệu chuyển sang giai đoạn hai.
Khu C dành cho những người từng tiếp xúc với bệnh nhân nhưng chưa có triệu chứng.
Giữa mỗi khu đều có một cánh cửa.
Trước cửa đặt một chậu nước pha thuốc khử trùng.
Những dụng cụ dùng cho khu này không được mang sang khu khác.
Nhân viên y tế phải thay găng và áo choàng trước khi bước vào.
Một bác sĩ đứng ngoài cửa khu B.
Ông nhìn những bệnh nhân bên trong.
“Không ai được phép ra ngoài nếu chưa có lệnh.”
Một y tá gật đầu.
“Còn người nhà?”
“Không được vào.”
“Nhưng có người muốn gặp con.”
“Không.”
Giọng ông cứng rắn.
“Chúng ta không thể tiếp tục để họ tự do ra vào.”
Y tá cúi đầu.
“Vâng.”
Nhưng chỉ vài giờ sau...
Một vấn đề khác xuất hiện.
Một y tá trong khu A bắt đầu ho.
Ban đầu chỉ là vài tiếng ho nhẹ.
Cô vẫn tiếp tục làm việc.
Đến cuối ca, một đồng nghiệp phát hiện cô đang sốt.
“Cô phải nghỉ.”
“Không.”
“Tôi nói thật.”
“Tôi không thể nghỉ.”
Cô nhìn về phía phòng bệnh.
“Còn quá nhiều người.”
“Cô có thể đã nhiễm.”
“Chỉ là cảm cúm thôi.”
Người đồng nghiệp nhìn cô.
“Không ai còn dám nói câu đó nữa.”
Cô im lặng.
Một lúc sau, cô tự tháo găng.
“Được.”
Cô bước ra khỏi khu bệnh.
Nhưng trước khi đi, cô quay lại nhìn những bệnh nhân phía sau lớp cửa kính.
Không ai nói gì.
Tối hôm đó, số liệu được tổng hợp.
Một bác sĩ trẻ đứng trước bảng.
“Có một điều rất lạ.”
“Gì?”
“Thời gian từ lúc tiếp xúc đến lúc xuất hiện triệu chứng.”
“Bao lâu?”
“Không cố định.”
“Có người hai ngày.”
“Có người bốn ngày.”
“Có người hơn một tuần.”
Một bác sĩ khác cau mày.
“Vậy thời gian ủ bệnh quá dài.”
“Đúng.”
“Và nếu người chưa có triệu chứng vẫn có thể truyền bệnh...”
Ông không nói hết câu.
Nhưng tất cả đều hiểu.
Nếu điều đó đúng...
Thì việc đóng cửa thành đã quá muộn.
Bởi trước khi cổng thành đóng lại...
Đã có quá nhiều người tiếp xúc với quá nhiều người khác.
Gần nửa đêm.
Trong phòng nghiên cứu nhỏ phía sau bệnh viện.
Hai bác sĩ vẫn còn làm việc.
Một người cẩn thận kiểm tra các mẫu bệnh phẩm.
Người còn lại ghi chép.
“Không có phản ứng với thuốc này.”
“Thử mẫu khác.”
“Đã thử.”
“Liều cao hơn?”
“Không.”
“Vì sao?”
“Có thể làm chết bệnh nhân trước khi có tác dụng.”
Người bác sĩ thở dài.
“Vậy cứ tiếp tục.”
“Chúng ta đã thử mười bảy loại.”
“Thử loại thứ mười tám.”
Người còn lại nhìn ông.
“Ông không ngủ sao?”
“Ngủ để làm gì?”
Ông nhìn qua cửa kính.
Ngoài kia, một bệnh nhân vừa được đưa vào khu B.
“Ngày mai có thể sẽ có thêm hàng trăm người.”
Căn phòng lại im lặng.
Gần sáng.
Một báo cáo mới được đưa đến Hội đồng thành phố.
Người đứng đầu Hội đồng đọc từng dòng.
“Lây truyền qua tiếp xúc với dịch tiết...”
Ông đọc tiếp.
“Có khả năng tồn tại thời gian ủ bệnh dài...”
Trang tiếp theo.
“Nhân viên y tế bắt đầu xuất hiện triệu chứng.”
Ông dừng lại.
“Đã có bao nhiêu?”
Viên thư ký cúi đầu.
“Chưa đến hai mươi người.”
“Chưa đến?”
“Vâng.”
Ông nhìn ra cửa sổ.
Hai mươi người trong số những người đang trực tiếp điều trị bệnh nhân.
Nếu con số tiếp tục tăng...
Bệnh viện sẽ mất lực lượng nhanh hơn cả số giường bệnh.
“Các bác sĩ đề xuất gì?”
“Tiếp tục cách ly nghiêm ngặt.”
“Còn việc điều trị?”
“Vẫn tiếp tục.”
“Phương án khác?”
Viên thư ký im lặng.
Người đứng đầu Hội đồng hiểu.
Không có phương án khác.
Sáng hôm sau.
Một người bệnh ở khu C bắt đầu sốt.
Y tá lập tức ghi lại.
Một giờ sau, vết sưng xuất hiện dưới cổ.
Bốn giờ sau...
Nó chuyển sang màu tím.
Người bác sĩ đứng trước cửa kính nhìn vào.
Ông nhìn đồng hồ.
“Bao lâu kể từ khi nhập khu C?”
“Ba ngày.”
“Trước đó có tiếp xúc với bệnh nhân giai đoạn hai không?”
“Không.”
“Chắc chắn?”
“Chúng tôi đã kiểm tra.”
Bác sĩ không nói nữa.
Ông nhìn người bệnh đang nằm bên trong.
Rồi nhìn sang những bệnh nhân khác.
Tất cả đều được cách ly.
Tất cả đều được kiểm soát.
Nhưng vẫn có người chuyển sang giai đoạn hai.
Một cảm giác bất an xuất hiện trong lòng ông.
Có thứ gì đó trong căn bệnh này mà họ vẫn chưa hiểu.
Và có thể...
Nó còn nguy hiểm hơn những gì họ đang nghĩ.
Ngoài bệnh viện, tiếng chuông lại vang lên.
Thành phố vẫn bị phong tỏa.
Nhưng dịch bệnh vẫn tiếp tục lan rộng.
Còn bên trong những bức tường bệnh viện...
Những người ở tuyến đầu vẫn đang cố tìm ra câu trả lời.
Trước khi chính họ trở thành những người cần được chữa trị.
-Hết chương 9-