Sáng hôm sau, Thomas tỉnh dậy bởi tiếng gõ cửa.
Cộc.
Cộc.
Cộc.
Âm thanh vang lên giữa hành lang vắng.
Thomas mở mắt.
Cậu nằm im vài giây.
Tiếng gõ cửa lại vang lên.
Lần này mạnh hơn.
“Đội kiểm dịch.”
Một giọng nói từ bên ngoài.
Thomas lập tức ngồi dậy.
Cậu nhìn về phía cửa sổ.
Ánh sáng buổi sáng chỉ vừa mới chiếu qua khe rèm.
Ngoài hành lang đã có tiếng người.
“Căn phòng này.”
“Kiểm tra từng người.”
Thomas mặc áo thật nhanh.
Khi mở cửa, cậu nhìn thấy ba người lính đứng bên ngoài.
Hai người mang kiếm.
Người còn lại đeo một chiếc túi vải lớn bên hông.
Trên cánh tay họ đều có một dải vải màu trắng.
“Có người bệnh trong khu này không?”
Người đứng đầu hỏi.
Thomas nhìn sang căn phòng đối diện.
Cánh cửa vẫn đóng.
“Có một người.”
“Triệu chứng?”
“Ho. Có một vết sưng dưới cổ.”
Người lính ghi lại.
“Phòng nào?”
Thomas chỉ tay.
Người lính lập tức tiến đến.
Cộc.
Cộc.
“Ra ngoài.”
Không có tiếng trả lời.
Anh ta gõ mạnh hơn.
“Đội kiểm dịch. Mở cửa.”
Vẫn không có phản ứng.
Hai người lính nhìn nhau.
Người đứng đầu ra hiệu.
Một người lập tức đạp cửa.
Rầm!
Cánh cửa bật tung.
Một mùi hôi nồng lập tức tràn ra hành lang.
Thomas theo bản năng lùi lại.
Một trong những người lính đưa tay che mũi.
“Chết tiệt...”
Bên trong căn phòng tối om.
Người đàn ông tối qua đang nằm trên giường.
Cơ thể ông ta gần như bất động.
Thomas nhìn thấy phần cổ.
Vết sưng hôm qua còn đỏ sẫm.
Bây giờ đã chuyển sang tím.
Có một vài đường màu đen chạy dọc quanh nó.
“Đưa ông ta đi.”
Người lính nói.
Một người bước vào.
Nhưng vừa cúi xuống, người đàn ông trên giường đột nhiên mở mắt.
“Không...”
Giọng ông ta rất yếu.
“Đừng đưa tôi đi.”
“Chúng tôi sẽ đưa ông đến khu điều trị.”
“Không...”
Ông ta cố ngồi dậy.
“Ở đó... họ chết hết.”
Căn phòng im lặng.
Người lính nhìn ông ta.
“Đưa đi.”
Hai người tiến tới.
Người đàn ông bắt đầu vùng vẫy.
“Không!”
“Bỏ tôi ra!”
“Các người sẽ giết tôi!”
Tiếng hét vang khắp hành lang.
Một cánh cửa khác mở ra.
Một người phụ nữ ló đầu ra.
“Có chuyện gì vậy?”
“Đóng cửa!”
Người lính quát.
“Không được ra ngoài!”
Cánh cửa lập tức đóng lại.
Thomas đứng ở cuối hành lang.
Cậu nhìn người đàn ông bị kéo đi.
Ánh mắt hai người chạm nhau.
Người đàn ông không còn vùng vẫy.
Ông ta chỉ nhìn Thomas.
Một ánh mắt cầu cứu.
Nhưng Thomas không thể làm gì.
Cánh cửa phía cuối cầu thang mở ra.
Hai người lính kéo bệnh nhân xuống.
Tiếng bước chân dần biến mất.
Thomas đứng yên.
Một lúc sau, người lính kiểm dịch quay lại.
Anh ta nhìn Thomas.
“Cậu.”
Thomas giật mình.
“Vâng?”
“Có tiếp xúc gần với người bệnh không?”
“Không.”
“Đêm qua?”
Thomas ngập ngừng.
“Có nói chuyện.”
Người lính lấy một mảnh giấy.
“Tên.”
“Thomas Gray.”
“Có sốt không?”
“Không.”
“Có ho?”
“Không.”
“Có vết sưng?”
“Không.”
Người lính nhìn Thomas một lúc.
Rồi ghi tên cậu vào danh sách.
“Ở trong phòng.”
“Bao lâu?”
“Cho đến khi chúng tôi quay lại.”
“Nhưng tôi không bệnh.”
“Ta biết.”
Người lính cất giấy.
“Nhưng bây giờ chúng tôi không thể biết ai bệnh chỉ bằng cách nhìn.”
Đến gần trưa, cả khu phố đã bị kiểm tra.
Những người có triệu chứng được đưa đi.
Những người từng tiếp xúc gần với người bệnh bị đánh dấu.
Một vài căn nhà bị niêm phong.
Trước cửa mỗi căn đều có một dấu sơn đỏ.
Thomas đứng bên cửa sổ.
Cậu nhìn những người lính đi từ nhà này sang nhà khác.
Có người khóc.
Có người chửi.
Có người van xin.
Nhưng cuối cùng tất cả đều phải mở cửa.
Ở cuối phố, một chiếc xe ngựa chở người bệnh chạy qua.
Phía sau là một chiếc khác.
Rồi một chiếc nữa.
Thomas đếm được bảy chiếc.
Chỉ trong chưa đầy một giờ.
Cậu kéo rèm lại.
Không muốn nhìn nữa.
Buổi chiều.
Thomas ra khỏi phòng.
Cậu cần mua thức ăn.
Nhưng cửa hàng lương thực gần nhất đã đóng.
Trên cánh cửa có một tấm bảng.
HẾT HÀNG.
Thomas đi tiếp.
Cửa hàng thứ hai cũng vậy.
Cửa hàng thứ ba còn mở.
Nhưng giá bánh mì đã tăng gần gấp đôi.
“Đắt vậy?”
Thomas hỏi.
Người bán hàng nhún vai.
“Không mua thì thôi.”
“Tuần trước còn rẻ hơn.”
“Tuần trước không có hàng chặn ngoài cổng.”
Thomas nhìn ông ta.
“Ý ông là?”
“Không có xe chở lương thực vào.”
Người bán hàng chỉ ra ngoài đường.
“Cổng thành đóng rồi.”
“Kho dự trữ còn bao nhiêu?”
Người đàn ông cười nhạt.
“Đủ để sống.”
“Bao lâu?”
“Ta không biết.”
Thomas im lặng.
Ông ta đặt một ổ bánh mì lên bàn.
“Muốn mua thì mua.”
Thomas lấy tiền.
Nhưng trước khi cậu kịp đưa tay...
Một tiếng động lớn vang lên ngoài phố.
Rầm!
Cả cửa hàng rung lên.
“Cướp!”
Có người hét.
Thomas chạy ra ngoài.
Một cửa hàng thuốc đối diện đã bị phá cửa.
Hàng chục người đang chen vào trong.
“Thuốc!”
“Đưa thuốc ra đây!”
“Con tôi đang sốt!”
“Nhường cho tôi!”
Binh lính nhanh chóng xuất hiện.
Nhưng lần này...
Họ không thể lập tức kiểm soát được đám đông.
Một người bị đánh ngã.
Một thùng thuốc bị giật khỏi tay người lính.
Tiếng khóc, tiếng chửi và tiếng la hét hòa vào nhau.
Thomas đứng giữa đám đông.
Cậu nhìn cảnh tượng trước mắt.
Không ai còn quan tâm ai đúng ai sai.
Ai cũng chỉ muốn sống.
Tối hôm đó.
Trong tòa nhà Hội đồng thành phố.
Một căn phòng nhỏ ở tầng trên vẫn sáng đèn.
Người đứng đầu Hội đồng ngồi trước bàn.
Trước mặt ông là hàng chục báo cáo.
“Bao nhiêu người chết hôm nay?”
Ông hỏi.
Viên thư ký đứng đối diện.
“Chưa có số chính thức.”
“Ta hỏi số chúng ta biết.”
Viên thư ký im lặng.
“Bao nhiêu?”
“Khoảng... hơn một trăm.”
Người đứng đầu Hội đồng nhắm mắt.
“Mới hôm qua còn chưa đến năm mươi.”
“Vâng.”
“Còn số ca nhiễm?”
“Đang tăng.”
“Bao nhiêu?”
“Hơn một nghìn.”
Bàn tay ông siết chặt.
“Có thuốc không?”
“Không đủ.”
“Bác sĩ?”
“Không đủ.”
“Giường bệnh?”
“Không đủ.”
Ông nhìn ra cửa sổ.
Thành phố bên dưới chìm trong bóng tối.
Một vài khu phố vẫn còn ánh đèn.
Nhưng phần lớn đã tắt.
“Chúng ta đang mất kiểm soát.”
Viên thư ký không nói.
Một lúc sau, ông đặt một tập hồ sơ khác lên bàn.
“Còn chuyện này?”
Người đứng đầu Hội đồng mở ra.
Bên trong là những báo cáo từ bệnh viện.
Các vết sưng chuyển tím đen.
Máu có màu bất thường.
Mùi hôi.
Mất ý thức.
Một số bệnh nhân tỉnh lại trong thời gian ngắn rồi tiếp tục bất tỉnh.
Ông đọc từng dòng.
“Đây là tất cả?”
“Vâng.”
“Bác sĩ nói gì?”
“Chưa có kết luận.”
“Chưa có?”
“Không ai biết căn bệnh này là gì.”
Ông đặt tập hồ sơ xuống.
“Gọi bác sĩ trưởng.”
Gần một giờ sau.
Một người đàn ông mặc áo choàng trắng bước vào.
Ông ta trông kiệt sức.
Mắt đỏ ngầu.
Trên tay vẫn còn dính vài vết máu.
“Ngài gọi tôi?”
“Ta muốn biết tình hình.”
Bác sĩ đứng im.
“Thưa ngài...”
Ông nhìn tập hồ sơ trên bàn.
“Chúng tôi đang chứng kiến một thứ chưa từng gặp.”
“Cụ thể?”
“Những vết sưng không chỉ là triệu chứng bên ngoài.”
Bác sĩ ngập ngừng.
“Chúng dường như đang phá hủy mô xung quanh.”
“Có chữa được không?”
“Chúng tôi chưa biết.”
“Thuốc?”
“Không có thuốc đặc trị.”
Người đứng đầu Hội đồng nhìn ông.
“Vậy chúng ta có thể làm gì?”
Bác sĩ im lặng rất lâu.
“Cách ly.”
Chỉ một từ.
Nhưng nó khiến căn phòng trở nên nặng nề.
“Cách ly từng khu vực?”
“Có lẽ.”
“Bao nhiêu khu?”
Bác sĩ nhìn xuống tập báo cáo.
“Có thể là toàn thành.”
Đêm đã khuya.
Thomas trở về phòng.
Cậu đặt ổ bánh mì lên bàn.
Căn phòng yên tĩnh đến lạ.
Cậu nhìn ra hành lang.
Căn phòng đối diện vẫn mở.
Chiếc giường bên trong trống không.
Thomas quay người định đóng cửa.
Nhưng rồi cậu dừng lại.
Trên cánh cửa...
Có một dấu sơn đỏ.
Thomas nhìn nó.
Cậu không nhớ lúc nào người ta đã đánh dấu.
Một cảm giác bất an dâng lên.
Thomas cúi xuống.
Ngay dưới chân cửa là một mảnh giấy nhỏ.
Cậu nhặt lên.
Trên đó chỉ có vài dòng.
“Đã tiếp xúc với người bệnh.”
“Theo dõi trong bảy ngày.”
Thomas đọc đi đọc lại.
Bảy ngày.
Cậu ngẩng đầu.
Ngoài phố, tiếng bước chân của binh lính vang lên.
Cánh cửa phòng bên cạnh bị khóa lại.
Thomas quay về phía cửa phòng mình.
Và lúc ấy...
Cậu nhìn thấy một người lính đang đứng ở cuối hành lang.
Trong tay anh ta là một chiếc lọ sơn đỏ.
Người lính nhìn Thomas.
Thomas nhìn lại.
Không ai nói gì.
Người lính bước tới.
Chậm rãi.
Rồi đưa tay lên.
Một nét sơn đỏ được quét lên cánh cửa phòng Thomas.
Thomas đứng bất động.
Người lính thu tay lại.
“Xin lỗi.”
Anh ta nói rất nhỏ.
“Đây là lệnh.”
Rồi quay người rời đi.
Thomas nhìn dấu đỏ trên cánh cửa.
Lần đầu tiên...
Cậu hiểu rằng mình không còn chỉ là người đứng ngoài nhìn dịch bệnh nữa.
Cậu đã trở thành một phần của nó.
-Hết chương 8-