Triền đồi lộng gió buổi sớm mai mang theo cái lạnh cắt da cắt thịt của không gian vũ trụ rỗng. Vũ Thái Khu ngồi bệt xuống lớp cỏ mục, hai tay bấu chặt lấy đoạn xích sắt nặng trịch đang níu chặt cổ chân mình xuống nền đất ẩm. Con số trên màn hình LED nhỏ xíu vẫn miệt mài nhảy mus: hai mươi bốn giờ tròn trĩnh cho đến mốc mãn hạn cuối cùng.
Khối cầu kim loại màu xanh ngắt — con rô-bốt trực ban quen thuộc mang số hiệu MF93 — từ từ sà xuống, bay vòng quanh Khu với một nhịp điệu đều đặn đến gai người. Ánh sáng diode trên bề mặt chớp nháy thứ ánh sáng dịu nhẹ, phát ra thứ âm thanh tổng hợp mang chút sắc thái mỉa mai:
-- Có vẻ như cậu đã hòa nhập rất tốt với cuộc sống mới ở đây rồi nhỉ. Đừng quên, đây chính là chế độ hỗ trợ tù nhân tái hòa nhập cộng đồng trước khi chính thức bước ra ngoài ánh sáng.
Khu ngẩng phắt đầu lên, tròng mắt in những tia máu đỏ ngầu sau chuỗi ngày kiệt sức. Bản năng sinh tồn của một gã du côn từng trải qua đủ mọi ngóc ngách bất trắc bỗng trỗi dậy, biến thành một nỗi hoảng sợ mơ hồ trước một tương lai trống rỗng. Cậu vội vã thốt lên, giọng khàn đặc vướng bận thứ dị vật trong vòm họng:
-- Này... tôi có thể xin hủy quyết định mãn hạn được không? Cho tôi quay trở lại tình trạng tù nhân như trước đi!
Khối cầu khựng lại giữa không trung, vòng xoay của các vi mạch đột ngột đổi sang màu vàng cảnh báo.
-- Không được. Nếu muốn duy trì trạng thái giam giữ tự nguyện, cậu chỉ có thể đăng ký gói dịch vụ tù nhân trải nghiệm dài hạn. Nhưng phí dịch vụ độc quyền lên tới một trăm triệu đồng, trong đó phần phí vận hành hệ thống thần kinh đã ngốn hết tám mươi triệu rồi. Cậu phải khắc ghi vào cái đầu trọc lốc của mình rằng: cậu sắp sửa được tự do, đừng có mà mơ mộng hão huyền nữa!
Khu cắn chặt môi, cảm giác bất lực bóp nghẹt lồng ngực. Cậu cúi gằm nhìn căn nhà tranh vách sậy vừa mới được dựng lên bằng chính mồ hôi và những giọt nước mắt uất nghẹn của mình trong suốt sáu ngày qua.
-- Nhưng tôi làm gì có xu dính túi nào, cũng chẳng có lấy một mảnh đất hay người thân nào ở cái thế giới này để mà về. Sống trơ trọi một mình ở cái xó xỉnh cô độc này thì còn gì là sự sống nữa chứ? Hết bị giam cầm rồi lại bị ném ra đây làm kẻ bơ vơ à?
Khối cầu lơ lửng phóng ra một luồng sóng quét qua toàn thân Khu, trước khi cái loa phát ra một tiếng thở dài ngao ngán mang đậm chất con người:
-- Ủa cái thằng ngáo này? Mày không phải là sinh vật bản địa thuộc thế giới này à?
Khu sững người, bàn tay đang bám chặt vào thảm cỏ khựng lại. Cậu nhớ về giấc mơ dài đằng đẵng về một thành phố khói xám, về tiếng pô xe máy gầm rú trong đêm và cú tông xe định mệnh trước khi trút hơi thở cuối cùng.
-- Không... -- Khu thì thào, ánh mắt thẫn thờ nhìn vào khoảng không vô tận phía chân trời hành tinh khí mẹ -- Tôi vốn không phải người ở đây. Tôi đến từ một nơi xa xôi lắm, nơi có những con đường nhựa, có tiếng người náo nhiệt và sự ấm áp của một cuộc đời thực thụ. Còn ở đây... tôi chẳng là ai cả.
Khối cầu bay sát vào trán Khu, các thấu kính quét đi quét lại nhiều lần như để kiểm tra cấu trúc sinh học và thần kinh của gã. Sau một hồi im lặng phân tích, chiếc loa cất lên giọng điệu châm chọc quen thuộc:
-- Quét dữ liệu sinh học hoàn tất... Đúng là một ca ngáo đá nặng đô. Hết thuốc chữa rồi!
Khu nheo mắt, dòng máu liều lĩnh của một gã giang hồ vặt chợt lóe lên một ý tưởng đen tối nhưng thực tế đến tàn nhẫn. Cậu nhếch mép cười nhạt, ngẩng mặt thách thức khối cầu:
-- Đã vậy... nếu tôi không muốn tự do, tôi cứ việc phạm tội tiếp tục để bị tống vào tù lại từ đầu thì sao hả? Đằng nào cũng là ở trong lồng sắt, ít ra còn có người quản lý, có việc để làm, đỡ phải chết đói giữa cái hoang mạc cô độc này!
Khối cầu khựng lại hoàn toàn, ánh sáng trên bề mặt vụt chuyển sang màu đỏ rực chói mắt. Âm thanh tổng hợp vang lên sắc lẹm, mang theo một lời cảnh báo lạnh thấu xương:
-- Mày đã vứt xó cái cuốn nội quy nhà tù vừa học xong rồi à? Tái phạm tội lần thứ hai ở tiểu hành tinh K232525 này không có chuyện được đưa vào tù cải tạo nhẹ nhàng như trước đâu. Mày sẽ bị tống thẳng vào "hòm" cách ly vĩnh viễn! Đủ số năm hình phạt mới được thả xác ra ngoài. Ở đấy mà đòi tái phạm!
Khu giật mình, cái tên kỳ quái vừa vang lên đâm thẳng vào tâm trí cậu một nỗi sợ hãi bản năng.
-- Hòm... hòm là cái quái gì thế? -- Khu hoảng hốt hỏi lớn.
Chưa kịp để khối cầu kịp phát ra câu trả lời bằng lời nói, đột nhiên từ sâu trong vòm họng Khu, thứ dị vật cơ khí bám chặt từ ngày đầu tiên bỗng phát ra những tiếng rung bần bật dữ dội. Một luồng dữ liệu khổng lồ, đen đặc và lạnh ngắt chưa từng có được bơm trực tiếp bằng đường truyền thần kinh thẳng vào đại não gã.
Cảm giác như hàng ngàn mũi kim băng đang đâm xuyên qua thùy não, đầu óc Khu nổ tung trong một tiếng ù đặc quánh. Cậu trợn ngược mắt, chưa kịp thốt thêm một từ trăn trối nào thì cơ thể đã lả đi, ngã quỵ xuống đống cỏ mục và chìm sâu vào một hố đen vô tận của cơn ngất lịm.