Mặc kệ cái danh xưng tù nhân chung thân hay thứ nhãn mác quái gở đè nặng trên ngực áo, Vũ Thái Khu bước những bước dài trên triền đồi cỏ voi lộng gió. Gã buông thõng hai vai, nhắm mắt làm ngơ trước mọi dòng mã lệnh đang chạy rần rật trong hệ thống thần kinh. Bây giờ, bản ngã của một gã du côn từng trải qua đủ thăng trầm bỗng trỗi dậy thành một thứ bất cần đời. Mày là ai không quan trọng, tù nhân hay kẻ mộng du giữa vũ trụ này cũng chẳng còn nghĩa lý gì khi mà đường về Trái Đất đã bị chôn vùi trong một hố đen ký ức.
Cậu cúi xuống nhìn bản thân từ đầu đến chân. Toàn thân một màu sắc chói lọi đến gai người: bộ áo liền quần màu xanh cô ban ôm sát từng thớ thịt, đôi giày slip-on cùng tông màu bó chặt lấy đôi bàn chân, lớp vớ mỏng tang bên trong cũng một sắc xanh đồng điệu, và trên đầu là chiếc mũ lưỡi chai xanh cô ban che khuất vầng trán trọc lóc. Duy chỉ có đôi bàn tay lúc này đã được giải phóng khỏi cặp bao tay cơ khí, để lộ mười ngón tay trần trụi với những chiếc móng cụt ngủn vĩnh viễn không bao giờ dài thêm.
Cơn gió hoang vu thổi thốc qua triền đồi, cuốn theo hương cỏ mục và vị mặn tanh của đất trời. Khu vô tình đưa tay với tới một bông cỏ voi cao lút đầu đang ngả rạp bên đường, định bứt lên ngậm chơi cho đỡ nhạt miệng. Nhưng ngay khoảnh khắc đầu ngón tay vừa chạm vào thân cỏ, một luồng xung điện nhẹ tênh từ hệ thống kiểm soát dội ngược lên đại não. Ý định bẻ cành cỏ lập tức bị bẻ lái một cách thô bạo, ép toàn bộ cơ bắp phải quay trở lại quỹ đạo mặc định: tiếp tục cất bước đi bộ thẳng tắp về phía trước.
-- Mẹ kiếp, đến cả ngắt một cọng cỏ cũng không xong! -- Khu hậm hực lẩm bẩm, giọng khàn đục vướng lại thứ dị vật trong vòm họng.
Càng đi, đôi chân càng trĩu nặng. Thể xác phàm trần dẫu không cần ăn uống hay ngủ nghỉ nhưng cảm giác mỏi mệt của cơ bắp thì vẫn vẹn nguyên sau những dặm đường dài đằng đẵng không bóng râm. Khu sụp xuống, thả người ngồi bệt giữa thảm cỏ xanh mướt, ngực phập phồng thở dốc.
Đúng lúc ấy, khối cầu màu xanh ngắt từ trên không trung lơ lửng sà xuống, phát ra thứ ánh sáng nhấp nháy liên hồi.
-- Này, ngồi đấy ngắm cỏ mãi à? -- Âm thanh từ chiếc loa vang lên, mang theo một thứ sắc thái suồng sã đến lạ thường -- Dậy đi, bắt đầu làm nhà ở đi chứ. Phải sinh tồn cho tốt trong vòng một tuần nữa đấy, vì sau một tuần là cậu sẽ được tự do hoàn toàn.
Khu ngẩng phắt đầu lên, tròng mắt mở trừng trừng nhìn khối cầu. Sức chịu đựng của gã như chạm đến giới hạn sau hàng loạt cú lừa ngớ ngẩn từ hệ thống. Cậu hờn dỗi quăng cả mũ lưỡi chai xuống đất, gắt lên:
-- Khoan đã! Mày vừa bảo tao là tù nhân chung thân, bị đóng băng cả tóc lẫn móng, vĩnh viễn giam cầm ở cái xó xỉnh này cơ mà? Sao giờ lại lật lọng thành một tuần nữa được tự do? Mày đùa cợt tao đấy à?
Khối cầu khựng lại giữa không trung, phát ra một tiếng thở dài cơ học rõ mồn một trước khi chiếc loa rè lên chát chúa:
-- Vĩnh viễn cái gì mà vĩnh viễn! Đã bảo là một tuần nữa mãn hạn rồi cơ mà. Tao đâu có rảnh hơi mà xích cổ hay giữ chân mày ở cái hành tinh khỉ ho cò gáy này mãi, để rồi tao cũng phải ở lại đây chịu chung án phạt với mày chắc? Ngộ à? Tao chỉ là cán bộ trực ban kiêm quản giáo giám sát mày thông qua con rô-bốt này thôi, hiểu chưa hả cái đồ ngáo đá này?
Khu ngây người ra mất vài giây. Cái thái độ cợt nhả và cách xưng hô "tao - mày" đầy tính trần thế của cỗ máy khiến gã thấy hoang mang hơn cả những đoạn mã lệnh vô cảm lúc trước.
-- Thật... thật hả? Một tuần nữa tao thực sự được thả? -- Khu ngờ vực hỏi lại.
-- Không ngáo thì mau há miệng ra, nuốt trôi cái dị vật đi rồi học cách xin phép đi chứ còn đứng đấy mà lảm nhảm cái gì! -- Khối cầu hất hàm ra lệnh.
Khu đứng phắt dậy, hai tay đút túi quần, cau mày suy nghĩ ngẫm ngợi. Mãi sau, qua bao nhiêu lần va vấp với cái luật lệ quái gở của hành tinh K232525, cuối cùng gã cũng lờ mờ ngộ ra cách thức vận hành của cái thế giới nửa người nửa máy này. Cậu hắng giọng, cố nén sự bực bội xuống đáy lòng, rồi lí nhí mở miệng:
-- Thưa... thầy... cháu xin phép được bắt đầu đi lao động xây nhà.
Khối cầu nháy sáng rực một màu xanh lục tươi tắn, âm thanh vang lên vô cùng đắc ý:
-- Chuẩn! Phải thế chứ. Được phép lao động! Nhận nhiệm vụ xây dựng khu cư trú. Tiền công hoàn thành một căn nhà tiêu chuẩn là ba mươi đồng.
Khu nheo mắt, bộ dạng của một gã du côn từng trải lập tức tính toán ngay đến giá trị thực tế của cái gọi là "tiền công" ở chốn hoang vu này.
-- Ba mươi đồng thì mua được cái gì ở đây? Nói rõ xem nào!
-- Ở cái tiểu hành tinh này, quy đổi ra thì ba mươi đồng tương đương với ba nghìn silik. Cứ mỗi mười silik là cậu có thể đổi được một cân thịt tươi ngon để bồi bổ sau những ngày đói khát. Còn nếu thích ăn rau xanh, chỉ cần bỏ ra hai silik là tậu ngay được một cân cải tươi tùy loại.
Nghe đến hai từ "thịt" và "rau xanh", tuyến nước bọt trong khoang miệng Khu vô thức tiết ra, dẫu vướng cái dị vật ở vòm họng khiến cậu phải nuốt khan một cái thật khó nhọc. Ánh mắt gã lóe lên một tia sáng thực dụng. Ba nghìn silik, tương đương với hàng trăm cân thịt và rau củ — một khoản tài sản không hề nhỏ cho một kẻ trắng tay vừa bị ném xuống hoang mạc.
-- Được rồi! -- Khu nghiến răng, giơ tay đấm mạnh vào lòng bàn tay còn lại -- Nhà ở đâu, vật liệu đâu? Chỉ chỗ cho tao, xem tao dựng một cái lâu đài giữa triền đồi này cho tụi mày lác mắt!